●灯下谭红

贾府财政改革的困局

彭伟栋

《红楼梦》里,王熙凤因病无法理事,王夫人安排贾探春、薛宝钗和李纨三人共同暂管贾府的日常工作。这时,摆在她们面前的是如何进行财政改革的问题。探春与宝钗虽怀有理想抱负,将大观园田地、花木等承包给老妈妈们管理,但观其改革举措,实则问题重重。

一是探春等人没有制定完善的财政制度,导致会出现财政收支漏洞。

书上说,“探春与李纨明示诸人(贾府各房负责人和员工):某人管某处,按四季除家中定例用多少外,余者任凭你们采取了去取利,年终算账”。此举意在将贾府收支置于阳光下,要求收支明细均需明文规定,众人按规办事,年终统一汇总结算。这一举措是正确的——财务清晰方能节省开支、杜绝舞弊。然而,这里面临两个问题:一是贾府各房负责人和员工之多,已经到冗员的地步,如何实现有效管理,使其心甘情愿理清账目?二是贾府各房奢华惯了,她们有多条渠道能够“刮油水”,面对改革,她们是否会“上有政策,下有对策”?

探春很快也意识到了账房盘剥的老问题,她笑着点明:“我又想起一件事:若年终算账归钱时,自然归到账房,仍是上头又添一层管主,还在他们手心里,又剥一层皮。这如今我们兴出这事来派了你们,已是跨过他们的头去了,心里有气,只说不出来,你们年终去归账,他们还不捉弄你们等什么?……如今这园子里虽是我的新创,竟别人他们手,每年归账,竟归到里头来才好。”

她的初衷是绕开原有账房的层层克扣,剑指长期存在的“层层盘剥、中饱私囊”旧弊。问题是,贾府要怎么加强监督呢?探春等人由始至终未设立专门的监督巡查机制,没有配套的常态化查账流程,很有可能形成监管盲区,出现不少“落网之鱼”。

二是对“模糊性经费”的处理不够彻底,埋下财务支出隐患。

宝钗也是赞同探春的意见,笑道:“我替你们算出来了,有限的几宗事:不过是头油、胭粉、香、纸,每一位姑娘和她的丫头都是有定例的;再者,各处笤帚,撮簸,掸子并大小禽鸟、鹿、兔吃的粮食。不过这几样,都是他们包了去,不用账房去领钱。你算算,就省下多少来?”平儿笑道:“这几宗虽小,一年通共算了,也省下四百两银子。”

探春最先发现姑娘们每月已有二两月银,丫头们另有月钱,账房却还要重复采买脂粉头油,直接提议将这一项蠲免。宝钗在此基础上进一步完善,将园内清扫工具、禽鸟口粮等弹性支出也一并划入承包者的责任范围,直接砍掉了账房的这部分预算。

此举虽能节省开支,依然存在明显缺陷:各房饲养的禽鸟、鹿兔种类数量不一,日常消耗本就难以精确统计,直接交由承包者自行承担,没有配套的明细核算规则,很容易催生新的灰色操作空间。再加上王熙凤管家多年,一直存在克扣下人月钱放高利贷的旧弊,上梁不正下梁歪,贾府风气败坏已久,底下的人又有何惧?

宝钗知道维护贾府的和谐稳定同样重要,如果不适度给未承包的妈妈们其他的额外收入,会引起矛盾纠纷,所以她提议从大观园的承包盈余中划出专项份额,分给园内所有当差、却没有拿到承包权的老妈妈们,避免出现分配不公引发的内部矛盾:“凡有些余利的,一概入了官中,那时里外怨声载道,岂不失了你们这样人家的大体?如今这园里几十个老妈妈们,若只给了这个,那剩的也必抱怨不公。……(贾府各处员工)一年在园里辛苦到头,这园内既有出息,也是分内该沾带些的。”她提议增加员工福利本无错,但应走正常程序,通过正式财政制度增加工资,这样才能减少收入“灰色地带”,让收支运行在阳光下,健康有序。

可惜,贾探春、薛宝钗和李纨认识有限,虽推动承包大观园、减免重叠开支等措施,却始终没有从根本上创新贾府的财政体系,也没能开辟出更多稳定的经济收入来源,导致贾府问题积重难返,难以挽回整体的衰败走向。

启 事

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。

投稿邮箱:jwbfkb@163.com

●网络新词语

沙县爱情故事

孟敬皓

网络热梗“沙县爱情故事”,将沙县小吃店老板与熟客之间的默契,演绎成一出包含“背叛”与“心碎”元素的虐恋叙事。其核心设定是将店老板塑造成一位对熟客暗藏偏爱、却始终嘴硬的“恋人”角色。

该梗的经典剧情大多源自真实的市井细节:熟客长期到店消费,早已被老板视作无需多言的“自己人”,可当熟客随口说出一句“吃腻了”,在老板看来,这便等同于恋人提出分手,他会产生强烈的“被背叛”感。此后老板的态度会发生180度转变:熟客再带朋友到店时,老板只会冷淡提示“菜单在墙上,自己看”;过去结账时常顺手抹去的零头也不再减免,彻底将这位曾经的熟客当作陌生人对待。

这一梗的精髓在于用极致戏剧化的方式重构日常场景,将市井小店中“被记住口味”的朴素人情味,夸张成了充满波折的微型市井言情剧。

网 开一面

“搜主意”和“馊主意”

赵柒斤

历史上,有个著名的“赔了夫人又折兵”的“馊主意”,让孙权恨得咬牙切齿,却有苦说不出。当人类进入网络时代,则出现了科技加持的“搜主意”,并越来越受人们的追捧。

进入数智时代,我们没有一天不“搜索”数遍,吃的、穿的、住的、看的、玩的、想的,几乎无所不“搜”。毋庸置疑,“搜主意”的确帮助我们解决了学习工作生活娱乐方面的难题。就拿我自己来说,写字时想引用古诗词或哲理名言,以前驱动所有脑细胞冥思苦想、翻箱倒柜猛找,往往“山重水复却无路”。信奉“搜主意”之后,这些费神劳力之事一概全免,只要小手指轻点鼠标轻轻一“搜”,立马“柳暗花明好多村”,同类诗词或哲言在几秒钟内便塞满眼眶,顷刻间就让我得到最值得期待的好词妙句,那些山水国画般的至纯至美,有时真叫我惬意得汪洋恣肆。每当此时,我便觉得自己由文字海洋中的潜水员变成了文字水面上的快艇,不仅行进速度不可同日而语,整个人也跟机器似的任由网络“摆布”。这是不是科技给人类出的“馊主意”呢?我不免杞人忧天起来。

搜是个单音字,与“馊”同音。《辞海》里称:搜,有“寻找、搜查”的意思。而“馊”则指“饭、菜等变质后而发出酸臭味”。《现代汉语词典》称“馊主意”是“不高明的办法”。“搜”与“馊”读音虽一模一样,意思却差之万里,尤其“馊主意”满含讥讽,这一点确凿无疑。

成为大众“情人”和重要助手的“搜主意”,通行无阻、春风得意、风光无限,正成为所有人眼中的“无价之宝”,它既能像张飞那样“百万军中取上将首级如探囊取物”,又能助人圆“万里一日还”的美梦。如此好东西,成为大家羡慕、信奉的对象,也就在情理之中了。

然而,“搜”来的主意,并不一定都正确有效,此时我便要瞎猜:“搜”固然能带来显而易见的便利,是否也不可避免地有“馊”的一面?这种揣测虽或多或少有点“小人”丈量“君子”之嫌疑,可随着使用“搜主意”的频率加快加密,我明显感觉到靠“搜”解决问题的习惯,正一块一块地解除我沉思的能力、一点一点地削弱我读书和工作的专注力。故而,在“搜主意”畅行无阻之时,我们不得不警惕其另一面:一不留神,“搜主意”真就可能变成“馊主意”,让人们付出很高代价。诸多在“人肉搜索”中吃官司的“搜主意”忠实信徒们,算是对这种代价的最好注解。因此,数智时代,我们必须学会在“搜”与“拒搜”间掌握平衡,或许只有懂得“两条腿走路”,人们才能来去自如。

关索是谁?

贵翔

看过《水浒传》的朋友都知道,梁山好汉中的杨雄,其绰号是“病关索”,他是因杀死出轨妻子潘巧云而放弃了在蓟州衙门的公职,落草为寇。那么,关索到底是何许人也,可能知道的人并不多。

关索,也叫花关索,曾在毛宗岗评改本《三国演义》第八十七回中以关羽第三子的身份出场,被诸葛亮任命为南征前部先锋。但在七擒孟获后,关索就直接消失,没有交代最终下落。而元代词话《花关索传》,分为《花关索出身传》《花关索认父传》《花关索下西川传》和《花关索贬云南传》四集,对他却有较为详细的介绍。刘、关、张桃园结义后,立志匡扶汉室,为断绝家眷的牵挂,张飞到关羽家中去杀其家眷,因心软放走身怀有孕的关羽夫人胡金定。胡氏所生之子被一位姓索的员外收养,后又拜一位姓花的师傅习武,故取名花关索。

武艺高强的花关索长大成人后,到荆州认父。关羽初见关索时没有马上相认,后关索展露一身武艺,又拿出母亲的信物,加上张飞出来作证,关羽才认下这个儿子。关索凭借高强的武艺,跟随刘备征战沙场,屡立战功,在蜀营中获得很高的地位。

刘备夺取西川后,关索因与刘备义子刘封不和,被贬到云南驻守。关羽败走麦城遇害,刘备将关索召回,让他带兵伐吴。刘备白帝城归天,关索重返云南后,不幸染病,客死他乡。

如今云南当地不仅留有关索岭的地名,还有一个已被列入国家级非物质文化遗产的剧种——关索戏。这个约有三百余年历史的古老戏剧,主要流传在云南澄江一带,被称作戏剧活化石。关索戏表演不用油彩勾脸,全部佩戴木质彩绘面具,剧中人物刘备、关羽、关索、张飞、鲍三娘等,一人一面,旦角也由男性演员扮演。演唱虽有长板、短板、七字板、哭板等曲调,但伴奏只用锣鼓,没有竹管丝弦等吹拉乐器。演出也没有舞台,都是在广场、街头表演。关索戏的演出仪式感极强,旧时三年演出一回,主要集中在正月。演出从祭药王庙开始,然后入户祈福驱邪。开场必演《刘先主点将》,结尾辞神送神。其他剧目还有《花关索战山岳》《收周仓》《古城会》《三战吕布》《过五关斩六将》等多出。

说完关索,再回来说杨雄。本来一身好武艺,又身兼两院押狱和刽子手的壮汉,为何叫“病关索”呢?对此,有两种解释,一为传说中的关索面似桃花,红面英俊,而《水浒传》中描写杨雄“凤眼朝天,淡黄面皮”,气色不好,仿佛关索生病一般;另一解释是,“病”字通“并”,也就是说杨雄与关索并列,同样武艺高强,与脸色无关。

日知录