

一针一线里的光阴与承诺

一位皮具手作人的坚守



李师傅的皮具制品



李师傅在工作

从一本六七十元的月刊起步,在无数皮革边角料的打磨中自学成才。近二十年来,李涛师傅与他的手工皮具店,见证了行业的起伏与消费的变迁。他信奉在解决问题和满足顾客期待中,所获得的“倍开心,倍痛快”。

皮具手艺人的自学之路

走进店内,空气里弥漫着皮革气味。李涛,一位87年出生的天津汉子,正专注地处理着一块皮料。店内从精巧的卡包、复古的表带到硕大的旅行袋、个性定制背包,所有成品都出自他与妻子之手。

2008年,他和喜爱皮具的妻子在幸福道商业街开了这家店。多年的经营,一直服务着周边社区居民。“最开始学手艺,就是买那种讲

手工制作的月刊杂志,一本就六七十块钱。”李师傅回忆道,“没人教,也没上过课,纯自学。”他指着工作台下堆积的皮料边角,“这些都是‘学费’,纯属拿皮子堆出来的经验。”

“买皮子上也上当。”李师傅坦言。但这也让他立下了铁打的规矩:所有皮料必用头层牛皮,甚至选用优质的进口皮。“贵是贵了点,但给自己省事呀。做好了,用上三五年,顾客不用总来修,我也省了麻烦,还立了口碑。”

修复手艺的温暖传递

李师傅的工作台,也是修复记忆、续接情感的所在。他分享了许多故事,其中一位住在水上公园附近的阿姨令他印象深刻。阿姨通过电视报道慕名而来,第一次是为

修复被小狗咬坏的皮花瓶瓶托。“她说,买新的就配不上对了。”李师傅说,他当场在二十分钟内巧妙修复。第二次,阿姨带来一个心爱的、边缘破损的高端瑜伽垫,希望换皮面。“那个垫子大,我趴在地上裁皮子、手工打眼、缝线,干了一个礼拜。”李师傅说,“我想得很简单,咱能让人少花钱就不让多花,能修就别轻易劝人换。”一个拉杆箱的提手坏了,他宁愿用半小时精心缝制一个皮把手,只收取少量费用。

“修好了,他们一句‘谢谢李师傅’,我听着心里特有成就感。”

传统手艺人的经营之道

在工业化量产占据主流的今天,手工皮具注定是一条窄路。李师傅清晰地看到其中的落差:“同

样一个真皮包,在我这做几百元,在一些商场里的定制店可能要几千元。”

他的坚持,基于一套朴实的“生意经”。他指着店里的皮包,“我卖出的每样东西,都得对得起价钱。我后面还想再干十年、二十年,卖出一件次品,就算补十件,口碑也换不回来。”

早年,他曾为大型皮具工厂做代理。如今角色互换,他自主设计、采购优质皮料与五金,让工厂为他做代加工。“以前他们养我,现在我发单给他们。”

他的一句话或许能概括他近二十年的坚持——“用好皮料,咱得替顾客省钱。”在李师傅这里,皮具不只是商品,更是带着体温的故事。文/摄影记者 张晨

泗村店镇果蔬基地改造竣工 家门口学技术 日子有奔头

近日,武清区泗村店镇传来好消息——由中央专项彩票公益金扶持的龙凤佳果蔬基地提升改造项目,随着最后一套水肥一体化设备调试到位,圆满完成施工并正式竣工。这片占地148.3亩的现代化果蔬种植基地,经过三个月的升级改造,面貌焕然一新,很快就能为京津市民的餐桌上上新鲜优质的果蔬。

记者走进基地,只见整齐一新的温室大棚整齐排列,新铺设的道路平整通畅,地下管网全面更新,两套水肥一体化设备和一套净水设备格外显眼,处处透着“科技范儿”。“咱泗村店镇地处京津‘一小时经济圈’核心区,距武清城区15公里,到天津、北京城区也才49公里,区位优势得天独厚。”泗村店镇镇长李星辉向记者介绍,全镇设施农业大棚面积达2922亩,为发展现代都市型农业攒足了底气,“这次基地改造,就是要把区位优势转化为产业优势,让咱的优质果蔬更快捷上京津市民的餐桌。”

记者在现场看到,此次改造的核心就是给传统大棚装上“智慧大脑”。李星辉说,新添置的水肥一体化和净水设备,能显著突破传统种植模式限制,把蔬菜种植茬次增加两三茬,显著提升单位面积产出。“以前种菜浇水施肥全凭经验,费工又费时。现在只要设定好参数,水肥就能精准送到菜根,既省水省肥,菜也长得更匀实。据初步测算,基地升级后每年能为京津冀三地稳定输送15万公斤优质果蔬。”

记者从现场获悉,基地建成后将对接京津大型商超和电商平台,解决农产品销售难题;同时吸纳周边农户参与大棚管护、采摘体验等产业链环节,直接带动核心村齐东营村、泗村店村、泗后庄村,以及太子务村、仓上村、南马房村等十余个村的农户增收,帮助他们从传统种植向技术型、经营型农民转变。“以后在家门口就能就业,跟着学技术、搞种植,日子肯定越来越有奔头。”齐东营村一村民满心期待地说。

记者 穆德旺

公交车厢涌动暖流 驾驶员与市民合力救助发病乘客

日前,715路南线公交车运行到东丽体育中心站时,车辆停稳,车门刚开,车厢后方传来乘客急切的呼喊:“司机师傅,您快去看看,这位大娘好像不太对劲!”

驾驶员刘宏波看到一位大娘瘫靠在座椅上,意识模糊,身体不受控制地剧烈抽搐,嘴角溢出白沫,四肢已僵直。刘宏波在大娘耳边持续、清晰呼唤,试图唤醒她的意识。同时,他小心翼翼地为其摘下口罩,确保呼吸畅通。凭借日常安全培训积累的应急知识,初步判断这可能是突发性癫痫,他立即拨通了120急救电话。

与此同时,一位热心市民留意到大娘胸前挂着的手机,在征得刘师傅同意后,小心取下并成功联系上家属,得知大娘确有癫痫病史。这一信息刘师傅迅速传达给120接线员,电话那端的医护人员明确指示,在患者抽搐后身体僵直的情况下,切勿随意挪动,避免二次伤害,需保持原位观察,密切注意其呼吸和意识状态。

接下来的等待时间里,刘宏波一直守在大娘身旁,尽管大娘始终未能睁眼回应,但有微弱的、时有时无的呻吟声,让刘师傅确信她仍有意识。

大约10分钟后,120急救车抵达现场。刘宏波立刻迎上前,将发病过程、已观察到的症状、已知的癫痫病史以及期间的处置情况,告知医护人员。刘师傅与两位热心年轻乘客,协助医护人员将大娘平稳转移至救护车上。

事后,车队联系患者家属得知,因送医和处置及时,大娘已脱离危险,正在康复中。

记者 徐燕 通讯员 宋艳

墨香传福二十载 邻里温情暖南开



2025年12月31日,南开区嘉陵道街南江西里社区活动室墨香四溢、暖意融融,“翰墨送福暖邻里 养生科普护安康”志愿服务活动在此温情启幕。天津市楹联协会书法骨干与社区书画社的银发爱好者齐聚一堂,以笔为媒,在大红福字纸上书写新春福字,延续二十余年的温暖约定。

活动现场,大红福字纸铺满案头,书法爱好者们凝神挥毫,笔锋流转间,一个个遒劲有力的“福”字跃然纸上。这支特殊的书写队伍里,年龄最长者83岁,最年轻的也已65岁,他们用布满皱纹的双手,将对新年的期许与邻里的温情倾注笔端。社区书画社坚持二十余年义务送福,每一笔每一划都饱含心意,累计送出的福字早已串起千家万户的情谊。

“这福字暖到心坎里了!”部队退休的江奶奶接过社区工作人员送来的福字,脸上笑开了花。作为社区退伍军人群体的代表,她捧着红底黑字的福字细细端详,连连称赞这份祝福格外珍贵。活动中,社区工作人员不仅为现场居民送上福字,还专程带着这份新春祝福,走访慰问社区志愿者,将浓浓的关怀与暖意送到更多人身边。

记者 史嵩文 摄

退休司机重拾起年少木工梦

方寸之间复刻记忆中的家具

在河东区中山门街道互助西里社区的小广场上,经常能看到一位老人专注地摆弄手中各式各样的微型家具,他自制了四把大小不一的锯子,微型刨子、凿子、锉刀一应俱全,每一件都磨得锃亮。“商店里买的工具不适合做微型家具,我就自己琢磨着做。”他拿起一把小巧的锯子说。

微型家具的制作,图纸至关重要。“这图纸可不好淘换,现在转卖图纸的人少了。”张大爷说,他的“寻宝”范围主要集中在旧物市场,每找到一张中意的,他都如获至宝。

“做这个不是为了卖钱,就是喜欢。”张大爷抚摸着一个小木柜说,“现在做的还比较粗糙,我准备多做多练,将来做一套精致的让大家欣赏。”

——一套自制的微型木工器具。为了适合制作不同比例的微型家具,他自制了四把大小不一的锯子,微型刨子、凿子、锉刀一应俱全,每一件都磨得锃亮。“商店里买的工具不适合做微型家具,我就自己琢磨着做。”他拿起一把小巧的锯子说。

微型家具的制作,图纸至关重要。“这图纸可不好淘换,现在转卖图纸的人少了。”张大爷说,他的“寻宝”范围主要集中在旧物市场,每找到一张中意的,他都如获至宝。

“做这个不是为了卖钱,就是喜欢。”张大爷抚摸着一个小木柜说,“现在做的还比较粗糙,我准备多做多练,将来做一套精致的让大家欣赏。”



张胜起和他的木作品

24小时亮灯的社区书房

静湖书苑成居民的“第二个家”

下午4点半,在静海区华康街道湖岸栖庭社区,刚锻炼完身体的刘大妈,和几位老姐妹没有直接回家,而是熟门熟路地走进了40号楼的静湖书苑。“活动完了,进来歇歇脚,翻翻书,有时还能赶上他们做手工活动,比回家玩手机有意思多了。”刘大妈笑着说。这座24小时开放、无人值守的社区书房,已悄然成为像她这样的居民生活中一个温暖、便利的新去处。

与室外冬日的清冷不同,静湖书苑内灯光柔和,书架整齐。几位居民安静地读着报纸,角落里的大学生小陈正对着笔记本电脑专注

复习。“我家就在后面那栋楼,这里比图书馆近,比咖啡馆安静,关键是24小时都能来。”小陈告诉记者,备考备考期间,这里几乎成了他的专属自习室,“晚上学到再晚都亮着灯,刷身份证就能进,特别方便我们这些‘夜猫子’。”

作为华康街道新时代文明实践社区书房,静湖书苑自2024年年底开放以来便成为不少居民的“第二个家”。这里提供的远不止是与静海区图书馆互通借还的六大类、1954册图书,对居民而言,它还能解决了许多实实在在的“小问题”。

说,真是帮了大忙。”刘大妈补充道。她提到的是书苑定期举办的“暖心相伴”公益托管班,让社区里双职工家庭的孩子放学后有了一个安全、有益的过渡空间。书苑经常围绕节日举办丰富多彩的活动,“孩子们在这里有伙伴、有活动,还能养成看书的好习惯,我们家长也放心。”一位家长说。

这里还是一个充满信任的“共享会客厅”。记者注意到,入口处设有自助借还机,全程无人监督,运行以来尚未出现图书逾期不还的情况。“大家都自觉,把这里当成自己家一样爱护。”社工邢广啸说,这份信任已经延伸至书

天津卫视(101)
12:00 12点报道
12:25 天气预报
13:50 剧场:五号特工组
18:30 天津新闻
18:57 天气预报
19:30 剧场:大盛魁
21:20 跨时代战书
23:20 纪录片
天视1套(102)
12:00 12点报道
13:30 党的生活
14:00 新闻这一刻
14:30 乡村振兴怎么干
15:00 新闻这一刻
16:00 新闻这一刻
17:30 新闻这一刻
18:30 天津新闻
18:57 都市报道60分
20:00 天津新闻
20:30 直播京津冀
21:50 乡村振兴怎么干
22:20 都市报道60分
23:21 新闻这一刻
天视2套(103)
13:15 剧场:淬火丹心
17:20 缘来是你
18:20 老友会
19:00 剧场:完美新娘
21:10 鱼龙百戏
天视3套(104)
12:00 剧场:激战
17:30 剧场:逢生灿烂的日子
19:00 剧场:擒狼
22:00 剧场:灼灼韶华
天视4套(105)
12:15 阳光剧场
15:30 爱情保卫战
16:45 我的选择
18:05 家居大变身
18:20 天津有味
18:53 消费者
19:45 赶大集
20:15 财富+周刊
20:55 生活剧场
23:40 健康直播间
00:10 消费者
00:40 电视剧场
天视5套(106)
12:50 旗开得胜
15:30 第十五届全运会女排赛事集锦
16:50 体育表演
18:00 旗开得胜
18:55 直播:体坛新视野
19:30 直播:CBA常规赛
22:20 斗地主冠军杯
天视6套(107)
12:00 二哥说事儿
12:55 法眼大律师
14:00 百医百顺
15:20 爱的选择
17:50 潮天津
18:20 二哥说事儿
18:50 法治中国精编版
19:20 法眼大律师
20:10 百医百顺
21:00 二哥说事儿
21:30 潮天津
22:00 问律师
22:40 爱的选择精编版

天津卫视(101)
7:00 津晨播报
7:50 剧场:五号特工组
天视1套(102)
7:00 津晨播报
9:00 新闻这一刻
天视2套(103)
7:00 剧场:黄河英雄
天视3套(104)
7:00 剧场:给你生命给我爱
天视4套(105)
7:20 爱情保卫战
8:35 我的选择
10:35 畅游八方
11:05 消费者
天视5套(106)
6:55 早节目预告
7:40 体坛新视野
9:50 第15届全运会女排赛事集锦
11:50 直播:天视体育新闻
天视6套(107)
7:00 寰宇地理
8:05 百医百顺
9:50 剧场
11:40 番茄生活王
(节目以实际播出为准)