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梅宏园小区建筑外墙突发脱落
社区联合物业协调住建部门排险

近日，建昌道街梅宏园小区6号楼外墙突发脱落，碎石从楼顶
坠下，事发位置紧邻人行通道。
社区与物业工作人员接到消息后赶到现场，拉起了警戒线，竖

起警示牌，提醒居民绕行。随后，住建部门安排的抢险人员携带工
具抵达，爬上楼顶紧急作业。不到一小时，松动墙体被清除干净，
路面也恢复整洁。
梅宏园社区表示，接下来将继续加强公共区域的安全巡查，力

争做到“早发现、早处理”，为居民守住安心生活的环境。
记者 张 晨文并摄

74岁的孙加祺从书柜深处取出
一个泛旧的牛皮纸信封，他小心翼翼
地将里面一张薄薄的纸片展开——
那是一张1978年天津市高等学校招
生准考证。纸张已微微发黄、折痕深
深，但蓝色墨迹的姓名、考号、照片依
然清晰。作为我国恢复高考后公开
招考的第二批大学生，孙加祺的人生
轨迹，因这张准考证而彻底转向。

1970年，孙加祺下乡到黑龙江生
产建设兵团852农场。数年后返城，
他被分配到河西汽车运输场，成了一
名工人。“当时几乎抱定决心，要在运
输场扎根儿一辈子了。”1977年夏天，
恢复高考的消息传来，并未在他心中
激起太大波澜，“我实际学历是高小，
怎么能考大学？”然而，当看到身边同
事真的通过高考走进了校园，希望的
星火被点燃了，“既然他们能考上，我
也要试试。”

1978年4月，孙加祺开始了他的
备考之路。复习资料奇缺，全靠自己
四处搜寻。天气渐热，他当时住在地
震后的临建棚里，潮湿闷热。下了中
班，夜里难以入眠，他索性拿起书本，
走到马路边的路灯下，“记得在夜灯

上，围着一团团的飞虫，飞虫下有我
在读书。”

1978年7月20日，孙加祺走进了
天津市第十二中学的考场，报考文
科。一个多月后，分数揭晓。那天，
车间主任从场部打来电话。“他在电
话那头念，我在这头听，提心吊胆。”

政治80.4分，数学0分，语文70分，历
史 78.4 分，地理 91.6 分，总分 320.4
分。这个带着零分，又刚刚踩过当年
本科线的分数，让他心中七上八下。
真正的惊喜在十多天后降临。

“那天我正在车间地沟里修车，忽然
听见有人喊‘加祺，你在哪儿呢？好

消息！你考上大学了，请客吧！’‘真
的？’‘真的！’”孙加祺回忆至此，眼中
依然闪着光，“我三下两下爬出地沟
喊了起来。”

1978年 10月 16日，孙加祺手持
通知书，走进了天津师范学院（今天
津师范大学）的大门。“我竟然走进了
高等学府，真像做梦一样。生活从此
掀开了崭新的一页。”

大学毕业后，他当过教师、公务
员，也从事过企业管理，但始终未放
弃对文学的热爱。工作之余坚持笔
耕，在《天津文学》《北方文学》《天津
日报》等报刊发表文章，出版了《青春
纪事》《五大道的孩子》等多部著作，
并加入了天津市作家协会，圆了年少
时的文学梦。

如今，这张准考证静静地躺在孙
加祺的书柜里。它不再是一张简单
的准入凭证，而是一个时代的缩影，
更是一段个人命运与国家变革同频
共振的鲜活记忆。纸张会泛黄，但那
个夏天路灯下的决心、地沟里的欢
呼，以及随之展开的波澜壮阔的人生
图景，将永远鲜活。

记者 付殿贵 文并摄

一张珍藏了48年的准考证 从知识青年到作家

“加祺，好消息！你考上大学了”

把政策、知识、技能等送到田间
地头、大棚圈舍、非遗工坊……一场
场别开生面的沾着泥土气息的“巾帼
宣讲”，为女性带来最实用的服务。
静海区妇联创新开展的“新农人·她
力量”巾帼大宣讲系列活动，近日被
全国妇联通报表扬，成为全国50个体
现地域特点、富有实践成效的典型案
例之一。

静海区妇联将课堂直接“搬”进
大棚、设在果园、落在网格。在台头
镇老马果园，市农科院专家李淑芳

蹲在地头，手把手讲解羊肚菌的种
植、管理与保鲜技术，一堂课下来，
40多名妇女姐妹当场决定携手发展
特色菌类种植。这样的“田间课堂”
已成为静海常态，从麒麟西瓜移栽
到节水灌溉技术，专家与能手在现
场“把脉开方”，让知识看得见、摸得
着、学得会。

一柳一编，传承百年技艺；一捻一
香，唤醒古朴记忆。静海区深挖本土
非遗资源，将柳编、泥塑、古法制香等
非遗项目打造成妇女增收致富的“金

钥匙”。在非遗工坊里，项目传承人杨
俊艳、张亭等不仅传授技艺，更对接市
场，形成“培训—回收—销售”的暖心
闭环。一份份“巧手订单”实实在在地
拓宽了就业渠道、鼓起了腰包。
“养殖场的粪污如何处理才能更

环保？”面对唐官屯镇郑家庄村养殖
户们的困惑，静海区妇联开出的“巾
帼科技助农直通车”精准停靠。市农
科院畜牧所专家带来的“粪污资源化
利用”专题课，详细讲解绿色种养循
环知识，并现场答疑解惑。这种“清

单式”服务模式，通过村妇联执委走
访收集需求，再链接市级专家资源
“按单上菜”，实现了技术与产业需求
的深度融合。

从围着锅台转到掌起产业勺，从
技能“小白”到非遗传承人，从普通农
妇到乡村治理的参与者……静海区
“新农人·她力量”巾帼大宣讲，以融
合赋能之策，走精准服务之路，不仅
提升了农村妇女的增收能力，更唤醒
了她们的价值认同。

记者 任 悦

知识技能送到田间地头

静海妇联这波操作成全国范例

近日，诗景雅苑社区举办“反对铺张浪费 践行光盘行动”主题
活动。活动通过现场讲解、互动问答等多种形式，向居民生动传递
节约理念。社区工作人员结合日常生活，为居民给出具体建议：居
家按需采购、外出适量点餐、剩菜主动打包、集体用餐按需取用。
活动现场还设置了15道趣味问答，吸引居民参与。
在轻松氛围中，节约粮食的观念进一步深入人心。现场一位

居民感慨道：“以后外面吃饭打包剩菜，再也不觉得不好意思了。”
记者 张 晨文并摄

诗景雅苑社区举办“反对浪费”主题活动

“以后打包剩菜，再不觉不好意思了”
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公共健身设施的维护状况，直

接关系到市民日常健身的安全与体

验。然而，时报记者近日走访天津

市多个公园，发现部分设置在户外

的智能健身设施存在不同程度的故

障，不仅影响使用，个别设施还存在

安全隐患。2025年4月，《天津日

报》就曾集中报道过类似情况，其

中，报道涉及的南开区翔宇公园、西

青区张家窝中心公园，这次又被媒

体点名。

多个公园的智能健身设施“带病
上岗”，被媒体反复曝光，却仍问题频
现。事实上，这类现象并非天津独
有，全国不少地方存在“重建轻管”
“只建不管”的情况。

问题究竟出在哪儿？其一，责任
不清。按相关规定，健身器材实行
“谁使用谁管理”原则，但具体到公园
里，该由公园管理处负责，还是街道、
体育局管理，往往界限模糊。一旦出
事，容易互相推诿。

其二，维护缺钱。不少地方只安排
了采购预算，却未预留足够的维修资
金。器材一过保修期，维修便成难题。

小毛病拖成大问题，最终只能报废。
其三，监督缺失。许多器材连报

修电话都没有，市民发现问题也不知
该找谁。即便反映了，修不修、何时
修，也没个准信。
怎么办？一些地方已摸索出可

行办法。例如，公园管理处、街道办
等器材接收管理方与体育部门签订
协议，明确管理责任，避免“踢皮球”；
将器材维修与更新费用纳入年度预
算，还可从体彩公益金中划拨一部
分，确保“有钱办事”。
器材上可张贴“使用维护明白

卡”，明确标注器材名称、安装时间、

安全使用年限、报修电话及二维码。
像江苏推行的“一键报修”系统就很
实用，市民举手之劳即可反映问题报
修，还能实时查看维修进度。

此外，应建立定期巡检机制，由
社区或公园管理方专人检查器材状
况。达到安全使用年限的，必须及时
更换。

只有把维修责任落到实处，把维
护资金安排到位，让群众监督有渠
道、反馈有回应，这些健身器材才能
真正成为惠民工程。群众用得安心、
舒心，公共健身设施才能真正发挥惠
民效能，避免“初衷甚好，落地跑偏”。

■ 泽华

据红星新闻报道，家住内蒙古包头

市的潘女士最近反映，自己丈夫王先生

在2023年年初突发脑出血，被紧急送往

包头市中心医院。医院检查确定是右脑

出血，立即进行了手术。但术后做CT发

现，王先生的左脑有血。面对潘女士及

其家人的疑问，院方最初试图用专业术

语搪塞。直到潘女士找了其他医院的专

家查看CT，才得知“左右脑开颅开反了”。

在潘女士的追问下，最终医生和医

院才承认失误，先进行了左侧开颅手术，

发现错误后将左侧缝合又进行右侧开颅

手术。术后，王先生的身体左侧基本瘫

痪，目前已卧床近三年。医院此前每月

为王先生支付约1.8万元的护工费，今年

1月起突然停发。潘女士表示，去年医院

曾主动协商处理，她依据律师核算提出

300万元赔偿诉求，遭到医院拒绝。对

此，当地卫健委已介入调查。

过去听说过在小诊所拔牙拔错了

好牙，还没听说过大医院开颅也能“整

反”的。医学以严谨著称，脑部手术更

应该精细如绣花，可在这起事件中，手

术却成了“开盲盒”。在笔者看来，这起

医疗事故反映出当前医疗安全、医患信

任与制度追责的多重困境。

首先，从医疗伦理与安全体系角度

评判，“左右脑手术开错”触及了医疗安

全最基本底线。按照相关标准，手术部

位应该做出明显标识，医师应该仔细核

对，可为什么不仅医生下错了手术刀，

整个团队也无一人察觉？而且开颅后，

医生应该也不难发现，所做部位的出血

量和病情与术前指征有明显不同，为什

么没有引起重视和核查，而是照本宣科

式地把手术照做一遍？这反映出手术

操作流程不规范、医生可能存在注意力

不集中等问题。医院事后在《陈述答

辩》中，试图以“未影响生命及苏醒”来

弱化责任，这暴露出对错误严重性认知

不足的态度。医疗事故的评判，不应仅

以是否“致命”为标准，更应考量对患者

身体功能及生活质量的长期损害。

其次，从社会信任与系统改进层面

反思，每一起公开的医疗事故都在消耗

公众的信任。当家属发现手术异常心生

疑虑时，院方却试图掩盖错误。这导致

家属不得不四处奔波，找其他医院专家

咨询，才证实了“搞错左右”这个真相。

医生的隐瞒行为，不仅错上加错、延误病

情，让家庭负担雪上加霜，还严重破坏了

医患信任。如今，医院临时给付的护工

费也突然停发，貌似有撒手不管之意，这

种态度很容易让患者家属心寒。如果医

疗错误不能被及时、透明、公正地处理，

院方不能积极履行补救和赔偿责任，只

会加剧医患之间的防备与对立。

最后，从医患关系与制度追责维度

审视，此事揭示了当前医疗纠纷处理中

的典型困境。医院承担护工费用近三

年，看似在履行责任，实则是一种缺乏正

式认定与赔偿协议的“临时安抚”。这种

模糊处理，既无法给家属一个公正交代，

也规避了事故的系统性追责。当家属提

出300万元赔偿诉求时，医院转而“喊家

属起诉”，将问题推向司法途径，这往往

是医患协商陷入僵局后的常见走向。而

当地卫健委“几个部门正在调查处理”的

回应，虽然显示已经介入，却也暴露了事

件可能已在行政系统内周转多时，缺乏

透明高效的解决机制。

“右脑出血开左脑”的荒诞，反映涉

事医院操作的混乱，相关管理亟待规

范，处理纠纷的机制更需完善。对于责

任明确、后果严重的医疗事故，职能部

门的处理应当更加果断，确保患者的正

当权益及时得到维护。

手术做错了左右，责任应分清黑

白。医院与监管部门唯有以彻底调查、

明确责任、公正赔偿、系统整改来回应，

才能重新缝合那道被手术刀误伤的“社

会信任”。

患癌母亲碰瓷筹药费，儿子怒吼守底线

武汉一位64岁患口腔癌的母亲，为筹治疗费竟选择
碰瓷货车。儿子熊先生查看监控后，在病床前情绪激动地
斥责母亲：“别人也有家庭要养，为什么这样去祸害别人？”
他将视频发上网，引发广泛关注。网友纷纷伸出援手，凑
齐了近期的治疗费。熊先生随后婉拒了后续捐款。

一位绝症老人在绝望中，做出了一个荒唐的选择。而儿

子的怒吼，则捍卫了比金钱更重要的东西：做人的底线。一

念成佛，一念成魔。善与恶就在一念之间。苦难，并非伤害

无辜者的理由。社会对熊先生的赞扬付诸行动：网友1元、10

元汇聚成的2万余元暖流，正是对这种品格最宝贵的认同。

带手机罚停课一月：惩戒还是伤害？

陕西柞水中学一名15岁学生，因在宿舍存放手机，
被处以停课一个月的处罚。家长认为处罚过重，严重影
响学业。教育局回应称校规有一定合理性。近日，学校
已通知学生可返校。

即便依据校规，学生带手机入校属违规，但停课一月

的惩戒，显然失了分寸。有人调侃：“这学校的逻辑是，为

了防止你玩手机，所以不让你上学。”好的教育惩戒，应如

良医开方：既要对症下药，也需斟酌药量。其目的是治病

救人，让学生知错、改错，而非为罚而罚。帮助学生从错误

中学习并成长，才是学校真正的功课。 本组点评 老宋

手术搞混方向 责任应分黑白

公园健身设施“带病上岗”，如何改变“重建轻管”？
宋学敏

近日，湖南长沙一女子开“江A”开头牌照的车上路，因为
遮挡号牌被长沙交管部门查处。驾驶员称，她是短剧演员，车
借给剧组，拍摄结束后忘记摘下道具车牌。目前，该车因还存
在逾期未年检、未投保交强险等多项交通违法被扣留。

忘了拆道具？那忘了年检、忘了买保险、忘了处理11个罚单，

也是因为拍戏太忙吗？这剧情，编剧都不敢这么写！这位短剧演

员，把马路也当成了穿越外景地。但现实不是短剧，不能成为违法

的挡箭牌。车辆逾期未年检、未投保交强险，任何一项都是对自己

和他人安全的漠视。戏里演绎人生，戏外请对生命负责。
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