

记者专访天津作协新任主席、著名作家张楚 “读懂天津 写出她的心里话”

□ 对话

52岁的张楚,正处于一个黄金年龄,关于天津、创作以及未来,充沛的情感让他的回答炽烈。

希望青年作家后来居上

记者:不知您是否有新的创作计划正在推进?

张楚:我打算近期创作一些短篇小说。年轻的时候,觉得短篇最好写,三五天就能写出一篇,如今,却感觉短篇最难写,思前想后多日也不敢落笔。这种认知的变化,除了跟年龄有关系,也跟小说家对世界的理解角度、深度有关系。文学界的朋友们有一个共识,如果你想成为一名小说家,那么,就从短篇写起吧。

记者:对于长篇小说与短篇小说的创作,您有何个人经验可以分享?

张楚:从短篇到长篇,我觉得是每一个小说家的必然走向。当短篇小说承载不下小说家对这个世界要说的话时,长篇就有了诞生的可能性。从体量上看,短篇小说由于空间有限,更精致幽微,更接近于诗歌,它甚至可以没有故事,只要有情绪支撑就能成立。长篇的体量庞大,可以容纳众多的故事、人物和命运。如果说短篇小说是一条江南水乡的乌篷船,长篇小说就是海洋里的一艘航空母舰。

记者:对于专业青年文学者您有何希望?

张楚:我在天津市作协第六次代表大会闭幕式上的致辞中说过,要构建良性有序的文学梯队,推动创作生命如江河奔流生生不息,使老作家始终保持艺术青春,中年作家敢于勇挑大梁,青年作家能够后来居上,努力形成人才辈出、群星璀璨的生动局面。这是我发自肺腑的祝福。

发现、提炼、传递“生活需要的”

记者:您的作品常常聚焦县城与县城里的普通人,作品里那些诗意的文学故乡,寄托着您怎样的情感?

张楚:热衷写普通人的最大动因是我自己就是一个普通人,日常生活与我产生牵绊的也都是普通人。我有个观点从来没变过,普通人也有着波澜壮阔的内心世界。如何写出他们的内心世界,跟文学技巧无关,跟理解力和平视的目光有关。“云落”“桃源”这些文学故乡的出现,寄托了我对普通人的普通生活的珍爱、理解与憧憬。

记者:不久前,您针对“为何那么多年轻人都在‘断亲’”的探讨,引发了广泛共鸣。由此,您可否谈谈作家应肩负的社会责任。

张楚:读《红楼梦》,我们感受到的不仅是一个封建家族由盛及衰的命运,还有美被无情摧残时的悲剧感;读列夫·托尔斯泰的《复活》,除了了解农奴制下的沙俄生活,也能感悟到勇敢审视自身过错也是一种美德;《平凡的世界》不仅让我们看到了苦难中生长的尊严、平凡里迸发的光芒,也让我们看到了世界飞速变化时,坚守精神家园的重要意义。文学对人的影响是渐进式的。作家要善于发现生活中的美、善、真,提炼那些让文明正向发展的人类品质,比如担当、勇敢、善良、同情、宽容,等等,进而通过作品传递给我们面对生活时所需的勇气、荣耀、尊严、光芒和力量。

将来肯定能写出一部关于天津的心灵史、风物志

记者:天津对您的创作、生活有何影响?

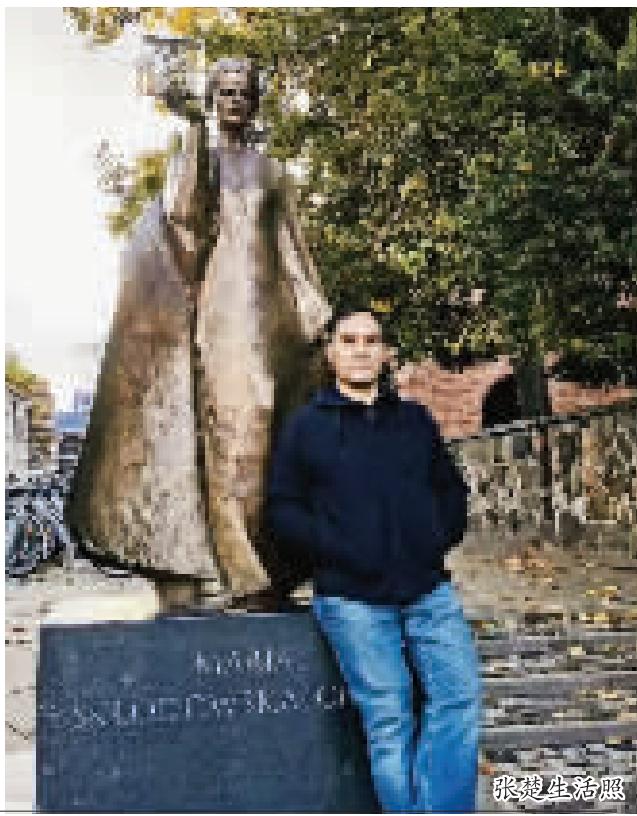
张楚:一座城市对一个人的真正影响是点点滴滴的,随风潜入夜的。我热爱这座厚重又迷人的城市,我在满心欢喜地感受它每一缕风的拂过、每一朵花的盛开、每一声斑鸠的鸣叫、每一抹朝霞的绽放、每一个陌生人善意的微笑……

我相信,将来自己肯定能写出一部关于这座城市的心灵史和风物志。

记者 单炜炜 图片由受访者提供

身份转变,职责更新。用新任天津作协主席张楚的话来说,过去全部重心都在采风、读书、写小说上,今后将“引导广大作家坚持以人民为中心的创作导向,走向一线、走向生活,写出不辜负时代和人民的优秀作品。”

从专注于个人创作的专业作家,到统筹文学事业发展的行业带头人,身份的转变背后是责任的加码与使命的延伸。带着对张楚的工作转型、创作规划、津派文学发展等诸多疑问,记者走进天津作协所在地,对张楚进行了独家专访。



张楚生活照

进行创造性转化、创新性发展。他说:“在地域文化的深度挖掘上,继承传统,但不局限于方言民俗、奇人奇事,可以深挖河海文化、红色文化、工商文化等八种特色地域文化形态;在题材选择上,以现代视野观照智能科技、乡村振兴、新大众文艺、京津冀协同发展等紧扣时代发展并能与当下生活产生对话的议题。在审美维度上也要雅俗交融,在保持市井烟火气的同时,提升思想艺术的高度。”

文学破圈带来爆款不断

关于热门话题“AI和文学的关系”,张楚介绍,根据他的了解,现在无论是网络小说界,还是传统小说界,对AI创作都持有一种否定和禁止的态度。

“大家的看法差不多,认为人类自主创作的小说里,包含着只有碳基生命才能感受到的情感、只有碳基生命根据自身生命体验才会延拓出去的想法。”这些情感是独特的、个性化的、有温度的;想象是带着人类DNA密码的——他如此诠释。

话题聊到网络文学。张楚说,网络文学经

过30年的发展,已经形成自己的运行传播系统,非常成熟、成功。“我读过各种类型的网络小说,想象力丰饶飞扬,故事曲折动人,有着极强的吸引力,据此改编的电视剧也不乏经典之作。”他还提及,这两年短视频和短剧的风靡盛行,对网络文学、传统文学造成了不小的影响。

另一方面,过去五年内,天津文学作品影视剧转化成效喜人。《驻站》《俗世奇人》《爱在山海间》《大宋宫词》《野象小姐》《赶大营》《暖夏》《苗疆蛊婆》《美人谋律》《醉满花楼》《我要当老师》等15部作品成功实现影视剧和舞台剧转化。特别是根据晓重长篇小说《驻站》改编的同名电视剧,于2025年年初在央视一套黄金档播出,成为近年来天津登陆央视重点频道的爆款文艺作品。张楚向记者介绍,另有百余部天津网络文学作品被改编成影视剧、漫画、动漫、有声书等。“可以说,文学与影视、网络的融合是一个必然的、正向的趋势。影视化是对文学有益的、有力的助推。今后,我们仍会积极融入新传播格局,助力天津文学作品破圈发展。”

1月13日,天津市作家协会第六次代表大会闭幕。著名作家、曾任天津市作协副主席兼文学院院长张楚(本名张小伟),当选为天津市作协第六届委员会主席。身份的转换,给张楚的工作和创作都带来了一系列变化。

建设好“娘家”是荣耀和幸福

“说实话我既感到荣幸,又感到重任在肩。”专访中,张楚介绍,以前作为专业作家,自己的全部重心都在采风、读书、写小说上。在担任文学院院长期间,自己要考虑如何挖掘培养青年作家,如何创造性地开展文学培训和文学研讨,如何跟其他省市的文学院协调联动……特别忙碌和充实。

事务性的工作在将来会更庞杂,但张楚认为,能为广大作家做好服务,把作协建设成大家信得过、靠得住、离不开的“娘家”,本身就是一种荣耀和幸福。

对于未来,张楚也有自己的预期,“核心任务是引导广大作家坚持以人民为中心的创作导向,走向一线、走向生活,写出不辜负时代和人民的优秀作品。”在他看来,未来的核心挑战在于如何让文学事业跟上时代步伐,凝聚更多创作力量,“期待看到天津文学人才辈出,涌现出一批具有全国影响力的精品力作。”

天津供给着不竭的灵感

天津是张楚的“第二故乡”。如今,除了外出采风、参加会议,他大部分时间都在天津,偶尔会回老家探望年迈的父母,“他们都上了年岁,是我最大的牵挂”。采访中,他也饶有兴趣地讲述了自己第一次到天津时的情景。

当时,张楚大概只有五岁,妈妈带着他和弟弟去塘沽探亲。下了火车后妈妈抱着弟弟问路,两位戴着眼镜的短发姐姐热心地指路,还帮着妈妈拿行李,“那是我对天津最初的记忆:热情好客,漂亮洋气。”在天津生活几年后,张楚对这座城市的理解更深刻,“她天性幽默豁达、开放包容,对美食和相声的热爱传达了大家对人间烟火的依恋和追求。天津是一个不折不扣的乐天派。”

在张楚看来,这座城市始终为文学创作供给着丰饶的土壤和不竭的灵感。

立足当下,如何推动“津派文学”未来的发展?张楚回答,需要作家们在守正基础上

非遗老师傅为现代工艺“发声”

2013年,曹子里绢花手工技艺被列入天津市非物质文化遗产代表性项目名录,71岁的李秀亭正是该项目代表性传承人。

说起自己与绢花的缘分,李秀亭介绍:“那是生产队派给各家绢花加工的零活儿,100个给1工分,小孩也帮着干,能给家里添点儿口粮。”

1971年,李秀亭正式进了村里的绢花厂,这份骨子里的好胜心让他练出了旁人没有的本事:“别人都是双手攒活儿,我就琢磨着怎么能更快,慢慢练出了单手攒活儿,速度上来不少。”而他肯钻研的性子,更是让他在学染色时“另辟蹊径”:“传统方式的话,染完得等十五到二十分钟再看效果。我不用,我会看‘湿色’,蘸完瞅一眼就知道行不行。”1975年,二十出头的李秀亭便被选为绢花厂厂长,这也让他逼着自己练就了“全活儿”本领:“当厂长得啥工序都得懂,不然咋验收质量、指导工人。”

聊起手工绢花的制作工艺,李秀亭更是说得头头是道。“先拿绿豆淀粉调浆,给真丝布料上浆让它变挺括,浆好后绷在杆上晾干防皱。再把浆好的布叠24层左右,放木墩上用月刀配锤子凿出花瓣形状。接下来就是染色,这步最难,真丝吸色性强,对手感、速度要求极高,得把控好染料、水、温度,还有蘸料的时机,才能染出由深到浅的自然过渡。这就跟化妆似的,色彩得协调才好看。”染好花瓣要趁湿润窝瓣,之后就是烘干。烘干后还要做捻芯儿、包骨朵,再用糨糊把花瓣、花芯、花蕾粘成花朵,用缠了纸的铁丝做花杆,最后把花朵、叶子组装成枝。

如今,市面上多是产业化的化纤绢花。每当有人质疑机器生产的绢花“没魂儿”时,李秀亭都会为其“发声”:“传统手工和现代绢花本来就是一家子,都是仿真花,只不过是原料和工艺不一样。”有时别人请他去指导,他反倒向厂子里的工人请教:“现在有些新面料,比如磨毛布做花更逼真,这些新东西咱得学,不能守着老手艺不变。”

曹子里镇富贵花 香飘海外一路生花

百年匠心精心制作绢花 出口全球八成以上国家

本报记者

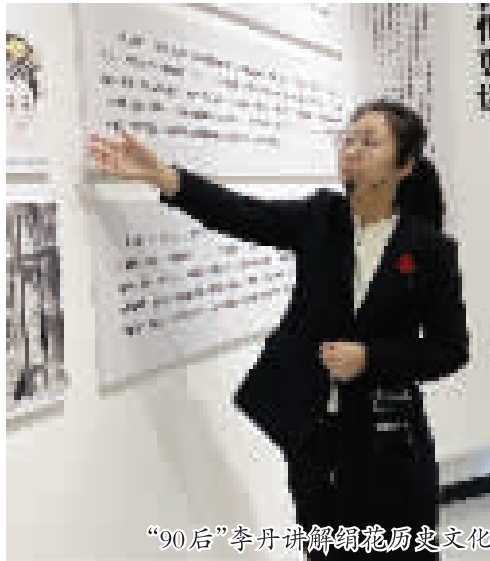
探访特色村镇



李秀亭制作绢花



主播向海外网友展示曹子里绢花



“90后”李丹讲解绢花历史文化

“上阵父子兵”瞄准出口做大海外市场

“Hello, everybody! Let's look at this orchid!”走进天津东宸工艺品有限公司的直播间,讲着一口流利英语的女主播正手持一束束绢花,向海外网友展示着细节,而这正是这家企业的跨境直播日常。

总经理苑广东今年48岁,2010年创业初期,绢花正广泛用于国内的婚庆市场,走销量巨大。但“初出茅庐”的他没扎堆儿这个“赛道”,反倒早早盯上了电商,成了曹子里率先吃电商“螃蟹”的人。“那时候不少人瞧不上我这门路,找人家拿货受了不少白眼,很多人觉得对着电脑卖货这事儿不靠谱。”可他咬着牙坚持,把绢花往海外送。“现在倒好,以前看不上电商的,现在都来找我,问能不能把他们的

花放我店里卖。”苑广东笑着说。

“有了互联网电商平台的优势,我们打破了线下开发客户的局限,只要海外客户能上网、能登录电商网站,咱就能发货。全世界算下来,目前公司出口已覆盖全球八成以上的国家,真正把曹子里的绢花卖到了全球各地。”苑广东告诉记者,在市场里摸爬滚打十来年,前段时间,自己也深度感受了一把“文化自信”。“当时有一个英国留学生找到我,说想把绢花带到英国去卖。我觉得特别有意思,就建议他试试先卖红色的绒花,把目光瞄准年纪点儿的海外华人——他们一看到这个就想家呀,有乡愁的味道。我还觉得自己挺有想法呢,结果那个孩子直接告诉我,用不着,海外市场大着呢。咱们的传统绢花,绝对

能精准切中英国小年轻的心思,你说这市场定位多妙!”

如今,苑广东的大儿子苑宸硕也加入了父亲的公司,这个“00后”小伙子从安排生产、处理后勤做起。平日里,他把小红书、抖音玩得门儿清,满脑子都是新想法。“现在年轻人都喜欢互动式体验,我就想结合现有的工艺和资源,给年轻的受众群体打造充满体验感的组合产品。再详细的不能跟您说了,这是我的‘商业机密’。”说罢,苑宸硕腼腆地笑了。

“这孩子带来的都是新点子。”对于儿子的创意,苑广东表示十分支持。在他看来,现在市场变化太快。“过去一款产品能吃好几年红利,现在不行了,更新换代快得很。”这两年,文化潮流带火绢花的例子,让苑广

东更懂“讲故事”的重要性。福建泉州兴起的“簪花热”,让公司的簪花货品连续几年供不应求。“绢花只是一件商品,价值有限,当你给它附加上文化价值、人文价值,把故事讲好,市场自然就来了。”

“真真切切爱这个手艺”

“明朝永乐年间有一道指令,令中原和江南各省向经济带移民,从而建立起了曹子里一个个村落。他们用爱与双手打造了人间烟火,同时也塑造了人间之美——花艺。”在武清区曹子里镇绢花文化展厅里,“90后”讲解员李丹的指尖轻轻拂过墙上的绢花,徐徐介绍着。

说起背诵讲解词的秘诀,李丹收起笑容认真分享:“哪能死记硬背?我会先把展厅20多个点位,按历史脉络串成思维导图,每个节点都挖透背后的故事。”她指了指墙上的老照片继续说:“比如我听老师傅们讲,早年间,曹子里人推着独轮车,把绢花卖到北京、天津的庙会,走一路卖一路;上世纪80年代,村里家家户户都做绢花,晚上路灯下全是做绢花的人。这些老故事,都是我的‘秘密素材’。”

在她看来,讲解绝非照本宣科,对家乡和手艺的感情投入才是关键。“得真真切切爱上这镇子、这手艺才行。”担任讲解员3年的时间里,最让她难忘的便是接待来自天津中医药大学留学生们。“他们刚进展厅就‘哇’个不停,举着手机到处拍照。等到了上手做绢花时,大家的眼睛都亮了。”李丹边说边模仿起留学生们穿铁丝的样子,忍不住笑了,“我记得当时有一名留学生,做完捧着花舍不得撒手,还拉着我问能不能花钱买桌子上的样品。最后,我们直接送给他了,这可是最好的文化名片!”

如今,李丹的讲解词还在不断“生长”。“因为一直会有参观者提出新问题,我答不上来就记下来,下班了再去请教老师傅。”她望着展厅中央“四季花园”的绢花景观,那里的绢花从春到冬次第开放,美不胜收。“我想把这些故事一直讲下去,让更多孩子知道家乡的手艺多厉害,让更多人爱上曹子里绢花。说不定哪天,咱的绢花也能成为‘文化顶流’,让曹子里镇‘一路生花’!”文/摄影 记者 侯