

藏在搪瓷茶盘里的年轮

它盛放着时代记忆和佳节团圆的美好愿望



2月4日恰逢立春,阳光透过玻璃窗,温暖地洒在边梅茹家的茶几上。63岁的她小心翼翼地从里屋捧出两个用棉布包裹的搪瓷茶盘,动作轻柔得像抱着宝贝。

“在过去,这种物件也算是寻常百姓家的‘高档物件’。我珍藏的这两个,原来是妈妈收藏的,后来传给我了,已经陪伴我很多年了。”家住河北区黄纬路的边梅茹面对老茶盘,有些爱不释手。当她揭开棉布,两个有明显时代印记的茶盘在阳光下泛着温润的光泽,仿佛打开了时光的闸门。

寻常物件的不寻常使命

“你看这个蓝白条纹的”,边梅茹的指尖轻抚过盘面上细微的划痕,“这是家里平日用的,边缘都被磨得发白

了”。她的手指在盘边来回摩挲,像是要通过触觉唤醒沉睡的记忆。这个看似普通的茶盘,盛过夏日的西瓜,摆过待客的茶水,在无数个平凡的日子里默默陪伴着一家人。

最让边梅茹难忘的,是每逢春节来临前的那个仪式感满满的时刻。“妈妈总会提前两天大扫除,擦玻璃,洗床单,忙活得额头冒汗。”边梅茹边说边模仿着母亲擦拭的动作,“然后她会打开衣柜最上层,取出用布仔仔细细包好的‘春节专用’茶盘。”

此时,边梅茹的眼睛突然亮了起来,仿佛又变回了那个围在母亲身边

转悠的小女孩。“新茶盘拿出来时,整个屋子都好像亮堂了。妈妈要用新抹布反复擦三遍,连缝隙都不放过,这才郑重地摆上花生、瓜子、红苹果……”。

年味儿在仪式感中升温

边梅茹双手各托一个茶盘,像展示珍宝般缓缓转动。

她左手的茶盘上,“韶山日出”四个字依然清晰。毛泽东同志故居的土墙灰瓦掩映在苍松翠竹间,朝阳的金辉洒满盘面。“那时候,谁家有这样的茶盘,过节时摆在桌上,心里都暖乎乎的。”她说。

而边梅茹右手的茶盘更显庄重,白求恩大夫的雕像在红旗照耀下熠熠生辉。“这可是当年的‘明星款’。”边梅茹笑着说,“白求恩医生的故事,我是看着这个茶盘听妈妈讲的。”

说到这里,边梅茹快乐得像个孩子。“妈妈摆茶盘时,我们小孩就眼巴巴地盯着。”边梅茹的声音里带着笑意,“点心要摆成花朵状,苹果要把最红的那面朝外。等一切就绪,妈妈会退后两步端详一番,那神情,就像在布

置一个重要的艺术展。”

边梅茹回忆,当茶盘摆满甜食,阳光照在搪瓷盘面上反射出柔和的光晕,混合着点心的甜味、瓜子香,那种专属于春节的幸福感就会瞬间充满整个房间。“现在想起来,仿佛还能闻到那种味道。”

时光在盘面上凝固

如今,市场上有各种材料的器皿,但这些搪瓷茶盘依然被边梅茹视如珍宝。

“每次过年,我还会像妈妈那样把它们拿出来。”她说,就拿起柔软的棉布擦拭茶盘,随后细心地将茶盘重新包好,“虽然现在吃食丰富多了,但摆盘时的那份心意不能变,春节到来时,它会派上用场。”

午后的阳光渐渐西斜,两个被重新包裹好的茶盘静静地躺在茶几上。边梅茹说,这些看似普通的物件,其实盛放着一个时代的记忆,更承载着中国人对团圆与美好生活最本真的向往。“每当我摆出这些茶盘,就感觉家庭温暖的延续,年味儿也一直都在。” 记者 董欣妍 文并摄



福满新春 墨韵传情 “福”字写出一家亲

近日,和平区新兴街道妇联开展“福满新春 墨韵传情”新春写福送福活动。来自区级书法家协会的3名书法老师,现场为社区的孩子们讲解“福”字的含义以及书写技巧。活动现场还播放了春节民俗短视频。现场还有不少家长与孩子一起动笔写“福”字。

“老师,您看孩子的字存在什么问题?您给指导指导,每天需要练习多长时间?”现场的家长不时向书法老师请教。“结构上还不准确,看我给你写一遍,要多练,哪怕每天10分钟,也能让手熟练起来。”书法家协会的志愿者李平顺说。记者 肖悦国 文并摄

社区年味浓 游园会体验民俗文化

近日,红桥区芥园大堤社区二楼大活动室人声鼎沸,社区居民和孩子分别围拢在现场的各游戏活动摊位前,开心地参与各种活动。芥园大堤社区组织的这场“瑞马启新岁·民俗趣游园——迎马年集章游园会”,通过现场多项传统活动和娱乐项目,让居民体验到了最地道的民俗味。大家也在趣味闯关环节的欢乐中迎来了浓浓的年味。

红色的“福”字、橙色的“福气满满”、绿色的“鲤鱼祥瑞”……活动现场一串串的纸扎灯笼和吉祥对联,将新春气息充满整个会场,也让传统文化成为整场活动的底色。现场设置了六大集章闯关环节,好玩的活动适应各年龄段人群,参加活动的老人、孩子和年轻人都乐在其中。

“以前在古装电视剧里看到过玩投壶,这次现场跟邻居一起玩,挺有意思。”居民孙女士站在“投壶雅趣”摊位前,屏气凝神、瞄准投箭。“舞龙投掷”环节也勾起了不少人的童年回忆,大人小孩齐上阵,在一次次投掷中收获欢乐与满足。

“灯谜竞猜”区,五颜六色的灯谜纸条随风飘动,居民或独自思索,或三五成群讨论。“我猜对了自己的题,还给旁边的姐姐提了醒,我俩都能拿到印章。”三年级的小玲是个猜谜高手,顺利获得印章后,得意地说。

“春马诗词”环节展现出参加者的文化功底,大人小孩都踊跃抢答。“春风得意”“马到成功”“春风又绿江南岸”……大家你一句我一句,现场在火热的抢答中展现出欢乐的氛围。

“手写新春祝福”摊位上,大家拿起笔墨,在贺卡上写下对家人、邻里和新年的美好期许;马年主题合影墙前更是人气爆棚,居民摆出各种温馨造型拍照留念,定格下游园的欢乐瞬间。

记者 安元

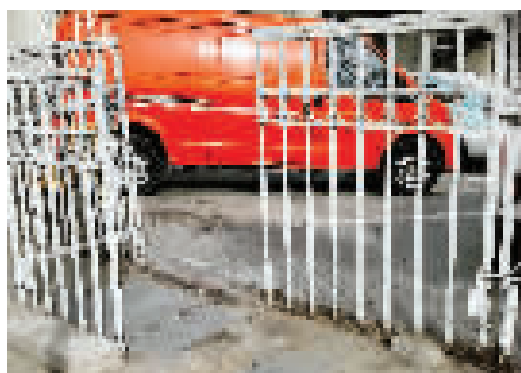
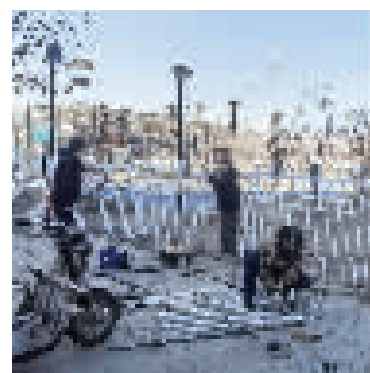
天津卫视(101)
12:00 12点报道
12:25 天气预报
12:30 剧场
18:30 天津新闻
18:57 天气预报
19:30 剧场:沉默的荣耀
21:20 非你莫属
23:15 纪录片
央视1套(102)
12:00 12点报道
13:30 乡村振兴怎么干
14:00 新闻这一刻
15:30 百姓问政
16:00 新闻这一刻
17:00 乡村振兴怎么干
17:30 新闻这一刻
18:30 天津新闻
18:57 都市报道60分
20:00 天津新闻
20:30 党的生活
21:00 直播京津冀
22:20 都市报道60分
23:21 新闻这一刻
央视2套(103)
14:56 剧场:正阳门下小女人
17:40 缘来是你
18:20 老有才了
19:00 剧场:芝麻胡同
21:10 美人新记
央视3套(104)
14:00 剧场:反击
17:30 剧场:亲爱的孩子们
19:00 剧场:锻刀
22:00 剧场:午夜蝴蝶
央视4套(105)
12:15 阳光剧场
15:30 爱情保卫战
16:45 我的选择
18:05 家居大变身
18:20 津津有味
18:53 消费者
19:45 赶大集
20:15 畅游八方
21:05 生活剧场
23:40 赶大集
00:10 消费者
00:40 电视剧场
央视5套(106)
13:00 旗开得胜
15:30 2025至2026赛季欧洲女排联赛集锦
17:00 体育表演
18:00 旗开得胜
18:55 燃冬米兰
19:35 体育旅游特别节目
22:00 斗地主冠军杯
央视6套(107)
12:00 二哥说事儿
12:55 法眼大律师
14:00 百医百顺
15:20 爱的选择
17:50 潮天津
18:00 番茄生活王
18:20 二哥说事儿
18:50 法治中国精编版
19:20 法眼大律师
20:10 百医百顺
21:00 二哥说事儿
21:30 潮天津
21:40 色彩中国
23:15 寰宇地理

天津卫视(101)
7:00 津晨播报
7:50 剧场
央视1套(102)
7:00 津晨播报
9:00 新闻这一刻
央视2套(103)
7:36 剧场:夺金战
央视3套(104)
7:00 剧场:陌上又花开
央视4套(105)
7:40 爱情保卫战
8:45 我的选择
10:35 财富+故事
11:25 消费者
央视5套(106)
6:55 早节目预告
7:20 燃冬米兰
10:10 第15届全运会女排赛事集锦
11:50 央视体育新闻
央视6套(107)
7:00 寰宇地理
8:05 百医百顺
9:50 剧场
11:40 番茄生活王

(节目以实际播出为准)

便民随心门:让“绕道8分钟”变“直通30秒”

“以前推着老伴儿去口袋公园晒太阳,绕那条路要8分钟,冬天冷风刮着脸,他坐在轮椅上都遭罪。现在好了,推开门30秒就到,每天能多晒会儿太阳!”昨天中午,站在崭新的便民随心门前,家住名景家园的全霞伸手轻抚银灰色的门栏,眼里漾着暖意。阳光穿过门廊,洒在她笑意盈盈的脸上,也照亮了门后那条笔直通往公园的便捷步行道。



这条打通社区与民生的“幸福通道”,是和苑街道名景家园社区将居民“关键小事”用心办成治理“幸福事实”的暖心答卷。

“一扇便民门,承载万家盼。”今年69岁的王振颖是社区里出了名的“热心肠”,也是最早提出“开便民门”建议的居民之一。“之前每次带孙女去公园玩,都要绕小区外围的马路,车多不安全,孩子总嚷嚷着累。”得知社区要征集改造意见,她第一个走进

红色议事厅,把憋在心里许久的想法一股脑儿倒了出来。在她的带动下,左邻右舍也纷纷加入建言队伍,议事厅里坐满了人,你一言我一语,气氛热烈。

为让改造方案贴合居民心意,社区党委依托红色议事厅搭建起民意沟通的桥梁。那段时间,社区工作人员的身影活跃在楼栋之间——宣传栏前张贴公示时,总有居民驻足细

看;上门走访时,笔记本记满了大家的真实需求;居民代表座谈会上,茶杯里的热水续了一次又一次。仅用一周,民意征集、意见梳理与方案敲定全部完成,让便民改造的每一步都走得踏实而温暖。

最终,一扇宽1.2米的便民随心门顺利落成。这不仅是一道物理上的通行门,更探索出基层治理的创新路径:拆除有形的围墙,打破服务的

壁垒,让适老化生活圈更具温度,让15分钟便民生活圈的服务触角延伸至居民身边。

“一开始听说要开门,我还挺担心的,小区里老人孩子多,陌生人随便进出可不行。”居民阎贵兴坦言,当初的顾虑代表了多数人的心声。便民更要安心,社区早有准备——一组高清摄像头24小时守护在门周围,身穿红色马甲的巡逻队定时走过门廊,网格员的身影时常出现在监控屏幕前。这套“三个一”安全体系,让随心门成了名副其实的“安心门”。“现在出门太放心了,摄像头对着门口,巡逻队天天转,这道门不仅方便,更安全!”阎贵兴笑着说。

和苑街道名景家园社区党委书记曹萌表示,将以此为契机,着手规划更多便民微改造,让15分钟便民生活圈的幸福触角延伸至每个居民身边。

记者 董欣妍 文并摄

乐购

中老年时报

三佳购物

联手打造

津福贺岁 惠民助老 佳品迎新 购物平台

<p>费尔德堡混装巧克力糖果 500g/罐*5罐 (每罐含夹心代可可脂巧克力制品, 硬壳糖果, 凝胶糖果, 太妃糖)</p> <p>乐购价 ¥ 99</p>	<p>千优谷刺梨果汁饮料 245ml/罐*24罐</p> <p>乐购价 ¥ 149</p>	<p>长城牌金标咸牛肉罐头 170g/罐*12罐</p> <p>乐购价 ¥ 158</p>	
<p>宾士佳火腿猪肉罐头 198g/罐*15罐</p> <p>乐购价 ¥ 199</p>	<p>西萃御品恩施土家族富硒藤茶 50g/罐*10罐 (7天内并放一罐试喝)</p> <p>乐购价 ¥ 298</p>	<p>新年福气款雪花啤酒 330ml/罐*24罐*3箱 酒精度≥3.8%vol</p> <p>乐购价 ¥ 199</p>	

订购咨询电话

23603393

更精彩 更优惠

时报乐购

严选品质好货

为您提供

更优质的商品

更贴心的服务