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四老的苦乐年华
“好不容易退休了，再就业带娃更累”

采访过程中，也有不少老人坦言，带娃的甜蜜自不必
多说，但天不亮就起身忙活，腰酸背痛也得咬牙硬扛，着
实吃不消。更难以接受的，是因帮忙带孩子而产生家庭
矛盾，生一肚子气。老人们捧着一颗疼孩子的心，累在身
上愁在心里，那些说不出口的委屈，就这样硬生生被憋了
回去。

一句“接娃过年”姥姥“心态崩了”

春节临近，因为去哪儿过年的问题，一向为人和气的
吴玉华罕见地跟女儿、女婿翻了脸：“今年，我就当这个恶
人了！平时想不起来这个孙女，一到过年想起来还有个孙
女了！你俩要回就回去，孩子不能去！”

原来，6年前女儿结婚时，两家曾笑谈：“将来轮流带
娃。”可孩子悦悦出生后，远在湖南、做生意的亲家夫妇总
以“忙项目”“身体不好”推托，带娃重担全压在吴玉华身
上。昨天女婿无意中说漏嘴：“爷爷奶奶给小宝买了储蓄
险，一年两万多呢。”吴玉华顿时炸了：“钱能代替亲手带
吗？我腰间贴满膏药时，他们在哪儿？”她掰着手指算账，
“我一个月退休金4800元，几乎每个月都补贴给了悦悦，
吃的喝的、穿的用的、玩具早教一个不落，你自己算算多
少钱！爷爷奶奶偶尔寄来个高档玩具，就觉得自己挺有
理了！”

最刺痛吴玉华的是半年前，她需要做个小手术，打电
话问亲家能否临时搭把手来照看孩子半个月。对方歉然
道：“真不巧，我们回老家参加婚礼了。”吴玉华放下电话，
整个人寒透了：“这是我外孙女，我照顾她天经地义，但你
说这事儿公平吗？我们受苦受累一年了，他俩过年了把孙
女要走了！随便他们怎么看我，反正我不同意！”

床前尽孝与带娃难以两全

58岁的吉爱珍在去往天津站的车上，边抹泪边说：“我
也舍不得孩子，但家里还有老娘，两边为难……我只要一
收拾行李，孩子就开始哭。今天早晨也是，抱着我哭了一
个多小时。”身为山东人，在吉爱珍的观念里，奶奶带孩子
天经地义。加之儿子儿媳工作繁忙，自孩子降生起，她和
老伴儿便搬来天津与儿子同住。寒来暑往，孩子慢慢长
大，更离不开奶奶。“就算儿子儿媳放假在家，孩子吃饭、睡
觉、玩游戏都要找我，一时都离不开。”

在老家，吉爱珍的母亲常年因病卧床，家人需要轮班
伺候。“我总待在天津不回去，兄弟姐妹也有怨言。现在孩
子3岁半，大点了，我就和她姥姥倒班，这样能抽空回老家

照顾老娘。”吉爱珍满面愁容，“可是分别太难了，每次都得
硬着头皮走，我在车上哭，孩子在家里哭。”

即便如此，每次来看孩子时，吉爱珍还是非常开心，总
想着要带孩子到处玩玩。“可我是外地人，对天津好多地方
都不熟悉，也不知该去哪儿。”吉爱珍叹气道，“上次和小区
其他宝妈聊天，打听到附近有淘气堡。满心欢喜带孩子去
了一趟，第二天孩子就发烧了，落了一身埋怨！”

长期抱娃她的手患上腱鞘炎

走进65岁陈美娟的家，首先映入眼帘的便是玄关处
五颜六色的儿童鞋。此刻她正弯着腰、低着头将外孙女小
雨的鞋子摆放好，再把灌好水的水壶塞进提前收拾好的书
包里，这才直起腰转了转，再牵起小雨出门。她的拇指根
部，凸起着一块硬币大小的硬结，大拇指、手腕上的膏药还
散发着阵阵药味儿。

4年前，女儿剖宫产生下小雨，陈美娟心疼闺女，半夜
喂奶、白天哄睡，做辅食、陪玩，全部一手包办。陈美娟一
张嘴就是典型“天津姥姥”的话术：“嗨，这不是疼闺女嘛，
剖宫产多难恢复啊！我受点儿累不怕，她能养好了就行。
我这手是孩子8个月时落下的毛病，那时候孩子特别黏人，
得一直抱着，放下就哭。有天早上醒来，手攥成了拳头，怎
么也打不开，僵住了。大夫说是腱鞘炎，不能劳累，可是闺
女刚回去上班，你说咋办，我就贴膏药凑合呗。这就落下
个大疙瘩。”

退休生活被儿子安排得“明明白白”

63岁的退休会计周玉芳，手机相册里没有山水风景，
只有2783张孙子的照片。这天傍晚，正在排队接孙子的
周玉芳接到了老同事打来的视频：“周姐，你看你这次又
没来，我们在成都啦。给你直播个熊猫，一会儿我们吃火
锅去。”同事刻意模仿的成都口音，让周玉芳忍俊不禁：
“下次一定去，等孩子他爸能有时间接我班了，我一定找
你们去哈。”
“从前我和老伴儿约好，退休后他摄影、我跳舞，把年

轻时没去的地方都走一遍。”周玉芳回忆着，“可他退休后
第三个月，儿子就把孩子送来了。他们说正好我俩都退
休了，孩子还小，上不了幼儿园，求我们给帮帮忙，这一帮
就到了现在孙子上大班了。”平时，周玉芳的日程表以分
钟为单位：6:30起床给全家做早餐，7:00叫孙子起床，7:30
送孙子上学，8:00回到家吃早餐、收拾厨房，9:00出门买
菜，10:30回家收拾屋子、洗衣服，11:30准备午饭，13:00才
能休息一会儿……
“当时想着退休了，终于可以卸下工作上的重任，跟老

伴儿一起游山玩水去了，没想到这些年去的最远的地方是
西青郊野公园。”

“寄人篱下”想管不敢管

19:30，和平区新世界花园小区里，68岁的孙玉芬带着
一对双胞胎孙女坐在小卧室里，默默地收拾书包，不敢发

出声响。因为隔壁屋里，儿媳正带着五年级的大孙子复习
英语，咆哮声不时飘来：“这道题考的是语法！什么从句你
问我啊？你上课我上课？”紧张气氛就这样蔓延着。带大
了三个“孙伙计”的孙玉芬在儿子家“寄人篱下”，面对每天
都要上演的“辅导作业大戏”，老人有苦说不出。

自从双胞胎出生后，眼瞅着儿子儿媳忙不过来，孙
玉芬不得不住进儿子家，硬生生把三室一厅过成了“三
代同堂”，成为儿子小家庭不可或缺的“支柱”。但孙玉
芬坦言：“我们原来住在北辰，宽敞大屋的，可是离得远，
天天来回跑不现实，于是就卖了北辰的房子，又在儿子
这个小区买了一套独单。平时我负责接送孩子，老伴儿
负责买菜做饭。晚上吃完饭，老伴儿收拾完卫生就先回
去，我接着帮忙辅导作业，有时候晚了我就住下。儿媳
妇挺好，吃的喝的穿的用的，什么也没缺了我。可就是
这带孩子的观念，我俩实在统一不了。”从“孩子该不该
报那么多课外班”到“吃饭能不能看动画片”，再到“冬天
该穿多少衣服”，两代人的育儿观念频频碰撞。

每每听到儿媳妇“吼”孩子，孙玉芬心里就不得劲儿。
“孩子在学校一天了，怪不易的，她就非得跟孩子喊，就不
能好好说话嘛！”孙玉芬说，自己有时候觉得挺茫然的，住
在儿子家，其实角色跟保姆差不多——管严了，怕孩子爸
妈觉得她越位；不管，看到孩子“不着调”，她也着急。

22:30，哭闹声、讲题声、催促声逐渐平息，孙玉芬也回
到自己的家里，老伴儿劝她早点休息，她却难以入眠，血压
又有点升高。“真累啊，心更累啊。但能怎么办？看着儿子
儿媳那么难，我不帮谁帮？好不容易退休了，这‘再就业’
更累。”

忙碌好几年 一朝“下岗”心发慌

“我以前买菜，都大车小车往家拉，卖菜的以为我在
食堂干活呢！”67岁的张霞每天13:00准时出现在小区晒
太阳，和邻居们谈起往日买菜“战绩”，爽朗地笑起来。

4年前，张霞与儿子家仅有“一碗汤”的距离，每天她
承担起接孩子放学、买菜做饭的任务，她笑称“比上班还
忙”。因为儿子结婚、儿媳怀孕、养育小孙女，这些流程
一直衔接紧凑，退休带来的心理落差并没有显现，直至
儿子乔迁新居。
“因为孙女大了，转到和平区上学了，儿子儿媳就把

家搬到那边住。他们心疼我住得远，就不让我管了。”张
霞的语调降了下来“，这几年，买菜都没劲儿了。我照顾
了他们9年，已经习惯忙忙碌碌的日子，一下子闲下来心
里直发慌。”

父母的酸甜心态
“添老二，我帮带，不让小两口太累”

放宽心不再催婚 难掩隔代盼望

“我最大的心愿就是在有生之年，看到儿子组建家

庭。”年近古稀的退休职工刘菊语气里满是叹息，“这几年，
亲朋好友介绍了不少女孩，孩子就是不同意。现在我也管
不了了，他开心就好。”半年前，一直催婚的刘菊突发肺栓
塞，身体康复后也不能过多运动，她无奈放弃了去公园相
亲角征婚，也逐渐放下了催孩子成家的执念。
“现在，没有了催婚的争执，家里一团和气，孩子更孝

顺了。”刘菊嘴角带着笑意，不一会儿电话铃响起，邻居们
相约买菜。刘菊从衣柜里选了一顶精致的帽子，刚走到楼
门口，便见一位邻居领着的孙女甜甜地冲她喊了一声“奶
奶好”。刘菊快步上前，眼中满是喜爱：“真乖，又长高了。”
望着孩子的背影，刘菊一时出神，喃喃自语，“如果不是当
年我拦着，儿子大学毕业那年就结婚了，到现在孩子也该
有这么大了吧……”

“晒娃狂魔”盼再添丁

“我“孙伙计”那天自己剥了个煮鸡蛋，你们看她这小
手儿。”在医院晨会间隙，59岁的刘旭然掏出手机，熟练地
点开孙女的视频，脸上笑开了花。从前总羡慕老同事围成
一圈儿聊孙辈的他，如今也成了名副其实的“晒娃狂魔”，
言谈间满是藏不住的幸福。
“以前听他们说孩子的事儿，我只能在旁边凑数，现在

可不一样了。”刘旭然扒拉着相册继续笑着。自从3年前小
孙女降生，他的社交圈彻底“升级”——开会前和同事交流
育儿经，午休时分享孩子的成长视频。“揣着娃的照片，出
门跟人聊天都倍儿自信！”他打趣道。目前，孩子由小两口
自己照料，刘旭然平日下班后常去探望，满眼都是疼爱。

最近，看着不少老同事、老邻居“一手领一个”，刘旭然
又有了新心思。他坦言：“我再过几年就退休了，要是真能
添个老二，我肯定主动帮忙带，绝不让小两口太累！”

“全职姥姥”累并幸福着

6:00，冬日的太阳还未升起，58岁的陈莉往碗里
敲开一个土鸡蛋，旁边菜板上摆着切得碎碎的香菇
丁和小虾皮——这是外孙女的三鲜鸡蛋羹。“不用准
备得这么复杂，给孩子煮鸡蛋吃就行。”女儿昨天的
微信留言仿佛还在耳边，她笑着摇摇头，拧开了燃
气灶。

陈莉告诉记者，当初女儿备孕时特意和她报备。
“我们娘儿俩都算好日子了，等我这边退休，直接来
她这儿‘上岗’。”就这样，曾是三甲医院主治医师的
陈莉婉拒了单位的“补差”邀请，回家当起了“全职姥
姥”。如今，外孙女快3岁了，胖嘟嘟的脸蛋像个红苹
果，每次扑进她怀里喊“姥姥”，陈莉都觉得心里甜得
发颤。
“带娃哪有不辛苦的？孩子小的时候夜里要起来冲奶

粉，白天要做宝宝餐、陪玩，腰疼犯了就贴膏药硬扛。”可只
要看着孩子的笑脸，陈莉觉得所有疲惫都烟消云散。“上个
星期，闺女带孩子出去旅游。说是给我放假，可天天心里
都空落落的，干啥都没兴致。”

寒风中的校门口，老人斜挎着花花绿绿的小
书包、领着孩子快步往家走；小区广场上，老人推
着婴儿车晒太阳；公园里，爷爷奶奶一手拎着水
壶，一手举着手机跟拍……在天津的大街小巷，这
样的画面随处可见。从工作岗位退下来、本该颐
养天年的老人们，转身又成了带娃主力军。
让我们将目光聚焦那些为了孙辈奉献时间、

精力以及金钱的老年人，倾听这份沉甸甸的隔代
亲里，藏着多少温暖与不易。

被儿孙捆绑的晚年是滋养还是负担？
放下工作抱起孙 这份甜“有苦说不出”

●调查问卷
近九成老人参与带娃

七成与子女理念不同

记者在采访中发现，从婴幼儿时期的24小时贴身照
料，到入学后接送、做饭、辅导作业的“精准帮扶”，祖辈在
隔代抚养中的角色，正随着孩子年龄增长不断迭代。“3岁
以前是身上累，上幼儿园以后是心理加体力的双倍
‘累’。现在上小学了，虽说不用时刻盯着，但接送、准备
三餐，还要催着写作业，一天也闲不住。”退休教师张茹今
年65岁，谈及带娃日常，她的话道出了不少祖辈的心声。

这一现象并非个例。近日，一份“您愿意帮子女带
娃吗——中老年人隔代抚养现象调查”，共收集有效问
卷157份。调查结果显示，拥有孙辈的中老年群体中，
近九成人不同程度参与孙辈抚育。

隔代抚育的参与度受到受访者年龄影响显著，且与
孙辈的成长阶段密切相关：50—59岁人群中，多数为孙
辈的主要抚育人；60—69岁人群以协助子女共同照顾为

主；70岁以上受访者则多为偶尔帮忙照料孙辈，或基本
不参与抚育。整体来看，随着受访者年龄增长、孙辈不
断长大，长辈参与隔代抚育的程度也随之逐步降低。

抚育内容的迭代同样在调查中清晰体现：婴幼儿时
期，照料内容多以日常起居照料、医疗健康照顾为主；孩
子入学后，核心任务则转变为接送上下学、辅导学习、准
备饭菜。但无论孩子的年龄大小，陪伴玩耍的任务始终
贯穿全程。在参与动机方面，四成以上的受访者表示是
为减轻子女负担，三成以上受访者表示是出于享受与孙
辈相处时光，不到两成的受访者表示是因子女工作繁忙
主动“伸把手”。然而，这份付出背后也藏着不少难题。
带娃过程中，六成以上受访者表示体力跟不上，“带娃出
门游玩、在家陪玩，一天下来腰酸背痛”；近七成老人表
示与子女教育理念有分歧。此外，与配偶相处时间减
少、个人自由被压缩、缺乏科学育儿知识、经济压力等问
题也较为突出。

在隔辈抚养问题的态度方面，五成以上受访者表示
支持，但也特别强调祖辈应有自己的生活；在表示乐意
继续照顾孙辈的受访者中，近六成老人希望减少照顾时

间，尤其是进入假期“高强度带娃”后，对“喘息空间”的
需求更强烈。

●记者手记

我记录 我反思 我懂得

在采访中，这句话被不同的老人重复提起：“我发烧

了都没敢告诉他们，怕他们请假扣钱。”交谈之间，他们

不约而同地用到了同一个词：小心翼翼。但自始至终，

没有人说后悔。

离开最后一位采访对象的家时，夕阳正缓缓沉落。

在小区里，记者迎面遇见另一位刚从幼儿园接孙女回家

的老人。寒风里，小女孩被裹成暖乎乎的“小绒球”，老

人一把将她举到肩上，一边走一边念叨：“快把手塞爷爷

脖梗儿里暖暖，可别冻着。”

时代一路向前，有些情感却始终如一。作为记者，

我记录；作为父母，我反思；作为子女，我懂得了——爱

不仅是给予，也是看见。

记者 侯 蕾 李梅旭 郑宝丽 摄影 记者 姜宝成


