

■ 书 香

“胆怯的革命者”

林贤治

重担由他一人承担起来。由于压力太大,在接连的打击之下,他一度精神失常,34岁时便服毒自杀了。

这是一个大家族。巴金有近20个长辈,30个以上的兄弟姐妹,男女仆人多达四五十个。在巴金的眼中,大家庭变成了一个专制的大王国。祖父是最高统治者,他用旧礼教把几房人团结在一起,结果引来更多的仇恨、争斗和倾轧。在祖父死后一个多星期,巴金就看见叔父们开会处分祖父的东西,还在祖父的灵前争吵,完全暴露了大家庭的冷酷与虚伪。青年人自由行动的权利遭到剥夺,犹如生活在囚笼里。在这里,巴金目睹了许多青春的生命在魔爪下挣扎、呻吟,被撕成碎片或者暗暗沦亡……

李公馆有两个世界,用巴金的说法,一个属于“上人”,一个属于“下人”。下人的世界在门房、马房、厨房里,由仆人、马夫、轿夫组成。巴金常常到这里玩,在下人中间,感受人世的艰辛,接受最初的人道主义教育。他看见他们如何劳作、受苦、病死、吊死、被赶到街头。面对这位少爷,他们能诚恳地倾吐痛苦,坦率地批评主人。巴金含着热泪凝视、倾听这一切,心里升起火一般的反抗思想。他发誓要做一个同他们

站在一起,帮助他们的人。

巴金的少年时代不能说是幸福的。母亲的爱抚过于短暂。母爱固然教他爱人类、有同情心,但也使他变得敏感和脆弱,甚至怯懦。多年后,当他回忆起父亲亡故的心情时,笔下依然保留了稚子般的依恋:我心里更空虚了。我常常踮脚在街头,我总觉得父亲在我的前面,仿佛我还是依依地跟着父亲走路……但是一走到行人拥挤的街心,跟来往的人争路时,我才明白我是孤零零的一个人。

有流行病学研究表明,早年丧失父母,会增加患上“过度换气综合征”的可能性,出现抑郁、焦虑等症状。正如我们所看到的,巴金这个曾经“被人爱着的孩子”顿时有了压抑感和孤独感。他觉得包围他的唯有黑暗和恐怖。他失去了依靠,没有安全感,从此养成一种孤僻的性格。这样性格的人喜欢向内心发掘,喜欢探寻问题的根底。所以,巴金看起来热情、明朗、易于冲动,事实上有着沉郁多思、善于克制、谨言慎行的另一面。比较起来,他到底是一个现实主义者。

由于巴金怀有坚定的信念而缺少相应的意志力,故而寻求朋友,渴望倾诉。可以设想,他少时走进仆

人群众,很可能带有取暖性质。他的早期写作几乎都出于感情倾泻,有潜在的倾听者。

忧郁和孤僻其实并不妨碍一个人采取激烈的行动。美国科学史家弗兰克·萨洛韦在著作中指出:后出生子女大都与头生子女易于屈从的策略相对抗,具有革命性的个性。哥白尼在三个同胞中排行最小,沉默寡言,却大胆地提出“日心说”,推翻有史以来关于天体学说的定论,被称为“哥白尼革命”。就性格而言,一位传记作家称他为“胆怯的教士”。在这里,我们不妨把巴金称为“胆怯的革命者”。青年巴金确实是一个十分激进的反抗者、革命者。在他的身上,有一种末生子的“乐于体验性”、叛逆、冒险、任性,反抗现状,挑战强权,不惮于自我牺牲。而所有这些为一种英雄意识所统摄的特点,又都与内心的黑暗有关,本质上带有一种自虐的倾向。正如巴金自我分析时说的:我的一生也许就是一个悲剧,但这是由性格上来的(我自小就带了忧郁性),我的性格就毁坏了我一生的幸福,使我在痛苦中得到满足。有人说过革命者是生来寻求痛苦的人。我不配做一个革命者,然而我却做了一个寻求痛苦的人。

王莽力推“环境保护法”

邢耀龙

元始五年(公元5年)的朝堂上,王莽递给他姑姑王政君(当时的太皇太后)一份奏折。其大意是:“我承蒙皇帝和百姓的厚爱,忝居安汉公之高位,不敢懈怠。我看到百姓常常违背天时进行劳作,随意砍伐山林、捕捉鸟兽,因为不顺应自然规律,虽然勤勤恳恳,但终年没什么收获。于是熬夜制定了不违农时的环境法规,请允颁行全国。”

“可”,这几乎是王政君给王莽提出的所有施政建议的统一回复,她实在太喜欢这个侄子了。王家其他的亲戚仗着外戚的身份横行霸道,而这个侄子不仅孝顺,还具

有极高的道德水准和聪明才智。现在,我们能够知道这份诏条,是因为悬泉置(汉代设置在河西走廊段的重要驿站遗址)。

1992年,悬泉置的考古工作进入尾声,就在考古人员清理坞院东北角办公区的时候,发现草泥的底部有墨书的痕迹。为摸清上面究竟写了什么内容,考古人员将泥块整体封存。回到兰州后,考古人员花了半年时间才完成拼合,这就是著名的《使者和中所督察诏书四时月令五十条》,简称“四时月令五十条”。这份诏条是写在悬泉置的土坯墙壁上的。王莽和王政君的对话就写在诏条末尾。

所谓“四时月令”,就是春、夏、秋、冬四季和每个月份的法令,记录的是一年四季生产、生活中人们需要注意的禁忌和事项。王莽从“四时月令”中选出最重要的50条,内容是对先秦至汉的“天人合一”思想体系中人与环境和谐相处规定的总结,对于指导民间社会活动有很强的针对性。“四时月令五十条”中最独特的内容就是关于生态资源保护的规定。

王莽十分关心森林覆盖率和水土流失问题。在春、夏两季的规定中,多次出现“禁止伐树”“毋焚山林”等要求。只有在秋季,人们才能砍树,但砍伐的时候只能选择枯树

或枯枝,不能砍大树。此外,王莽还十分关心动物资源和生物链的保护问题。春季是动物繁殖的季节,诏条严禁摘鸟巢、掏鸟蛋和捕杀动物幼崽。

作为西汉行政体系中的边疆基层组织,悬泉置把汉朝官方的“生态环境保护法”书写在办公室的墙上。这也是王莽保护环境的佐证之一。白居易曾感叹,如果在元始五年,王莽得一场大病去世,他将在历史上留下一张完美的面孔。然而,后来王莽篡汉,建立新朝,让他在历史上充满了争议。

(摘自《敦煌大历史》邢耀龙著 北京联合出版公司出版)

■ 书 芳 斋

生活·读书·新知三联书店
冯亦同著
朱枫传



去年热播的电视剧《沉默的荣耀》,其中吴越扮演的女交通员朱枫,温婉沉着、勇敢机智、大义凛然,想必给大家留下了深刻的印象。

如果说电视剧是以吴石将军为中心,那么有没有一个专门讲述朱枫故事的文本呢?有的,就是这本《朱枫传》。这是一本以朱枫为主人公,真实记录其生前与身后事的文学传记。更难得的是,本书对于朱枫从文化战线走向革命战线,从爱国主义走向共产主义的思想转变,有非常清晰的把握,让人重新思考文化与政治的关系。

赵园文集(9卷)
赵园著



本书是现代文学学科奠基人王瑶先生亲传弟子、现代文学研究“第三代学人”代表、“中国现代文学学术贡献荣誉奖”获得者赵园先生50载学术人生的集锦。赵园先生从现当代文学转治明清思想史。这套书中的《家人父子——由人伦探访明清之际士大夫的生活世界》获第六届中华优秀出版物(图书)提名奖,《明清之际士大夫研究》获“长江读书奖”、第五届“思勉原创奖”。

中国的世界生物圈保护区
左平 陈志洲 著



本书介绍了中国36个世界生物圈保护区的自然地理环境与人文历史特色,阐释了中国生态文明建设的创新实践与世界贡献。

■ 微 书 摘

人不可学蜜蜂,为了那愤怒的一蜇而断送自己的生命。
——培根《培根随笔》

生命里偶然的欢喜、悟、心灵的光,就像鸽子、麻雀突然来到我们的窗前,当它们飞走的时候,我只要保有那种欢喜就好了。
——林清玄《紫色菩提》

人间不会有单纯的快乐,快乐总夹杂着烦恼和忧虑,人间也没有永远。
——杨绛《我们仨》

- 黑龙江卫视(201) 19:30 剧场
- 21:20 栏目
- 吉林卫视(202) 12:31 剧场
- 19:34 剧场
- 23:01 剧场
- 广东卫视(203) 19:35 剧场
- 21:20 晚间新闻
- 21:50 剧场
- 重庆卫视(205) 12:25 剧场
- 19:33 剧场
- 23:15 剧场
- 浙江卫视(207) 19:30 剧场
- 21:30 今日评说
- 山西卫视(208) 19:35 剧场:大决战
- 21:15 晚间新闻
- 21:50 剧场:大盛魁
- 云南卫视(209) 12:44 剧场:薛平贵与王宝钏
- 19:34 剧场:国色芳华
- 23:13 剧场:鲲鹏击浪
- 深圳卫视(210) 13:15 剧场
- 19:35 剧场
- 湖南卫视(211) 12:30 剧场
- 19:30 剧场
- 湖北卫视(212) 12:30 剧场
- 19:34 剧场
- 四川卫视(213) 19:35 剧场:深潜
- 22:30 剧场
- 辽宁卫视(216) 12:55 剧场
- 19:35 剧场
- 22:00 欢乐集结号
- 安徽卫视(218) 13:40 剧场
- 19:30 剧场:国色芳华
- 22:45 新安夜空
- 上海东方卫视(221) 17:30 剧场
- 13:20 名医话养生
- 19:30 剧场
- 21:20 今晚
- 河北卫视(222) 19:35 剧场:生万物
- 21:30 剧场:沉默的荣耀
- 23:00 你好京津冀
- 23:35 剧场
- 北京卫视(225) 17:25 养生堂
- 19:30 剧场
- 广西卫视(226) 12:40 剧场:特战先锋
- 19:35 剧场:画眉
- 21:40 我们的新征程
- 22:30 剧场:北部湾人家
- 江西卫视(228) 19:35 剧场:梦中的那片海
- 21:30 传奇故事
- 22:00 金牌调解
- 贵州卫视(230) 13:00 剧场
- 19:35 剧场
- 21:20 栏目
- 新疆卫视(238) 14:45 剧场:战地枪王
- 20:12 剧场:我的后半生

今日电视

- 吉林卫视(202) 7:51 剧场
- 8:21 剧场
- 云南卫视(209) 8:34 剧场:包青天
- 深圳卫视(210) 9:54 剧场
- 湖南卫视(211) 7:30 剧场
- 8:40 栏目
- 湖北卫视(212) 9:01 剧场
- 辽宁卫视(216) 8:31 剧场
- 安徽卫视(218) 8:15 早安向前冲
- 上海东方卫视(221) 7:00 看东方
- 9:00 剧场
- 广西卫视(226) 8:30 剧场:沧海丝路
- 贵州卫视(230) 6:10 纪录片
- 8:40 剧场

(节目以实际播出为准)

中老年时报

联手打造

津福贺岁 惠民助老

佳品迎新

购物平台

费尔德兹混装巧克力糖果

500g/袋*5袋
(每袋含夹心代可可脂巧克力制品,硬糖糖果,软糖糖果,太妃糖)

乐购价 ¥ 99

千优谷刺梨果汁饮料

245ml/瓶*24瓶

乐购价 ¥ 149

长城牌金标咸牛肉罐头

170g/罐*12罐

乐购价 ¥ 158

宾士佳火腿猪肉罐头

198g/罐*15罐

乐购价 ¥ 199

西萃御品恩施土家蒸茶晒茶

50g/罐*10罐
(7天内开封一尝试喝)

乐购价 ¥ 298

新年福气款雪花啤酒

330ml/瓶*24瓶/箱*3箱
酒精度≥3.8%vol

乐购价 ¥ 199

订购咨询电话

23603393

更精彩 更优惠

时报乐购

严选品质好货

为您提供

更优质的商品

更贴心的服务