

文苑

我接触的陈能宽院士

侯艺兵



陈能宽(右)和彭桓武(左)

向球心压缩的动能问题。陈能宽与同事探索各种途径,终于掌握了原子弹内爆原理的核心技术,我国第一颗原子弹终于成功爆炸。

与彭桓武吟诗对句

1962年年底,陈能宽从北京奔赴青海金银滩草原,写下《七律·去青海高原冷试验》,将陆游的报国之志融入自己踏上建设科技强国的征程。在新疆戈壁的帐篷里,陈能宽常常深夜握笔,用诗词记录科研征程。

1964年10月16日,中国第一颗原子弹爆炸成功,罗布泊的蘑菇云腾空而起。陈能宽激情赋词《清平乐·记我国首次原子弹试验成功》,描述了惊心动魄的核爆炸场面,彰显新中国自立自强、傲然于东方的气概。

2005年秋天的一个下午,我受先生的邀请前往位于北京海淀区黄庄的彭桓武家中。这天下午,陈能宽、彭桓武两位先生谈诗论词,兴趣

盎然,整整聊了一个下午,我自然摄取了许多珍贵镜头(见上图)。时间过去了三个小时,两位老人仍无倦意。分手时,彭桓武一直送陈能宽到小区门口,夕阳洒在他们身上。

晚年的彭桓武,与陈能宽有着密切的诗词唱和往来。他们以诗为桥,交流思想,抒发情怀,言辞间流淌出对祖国深沉的热爱与责任。1996年年底,氢弹理论试验成功30周年将到之时,陈能宽寄给彭桓武一副集句对联的上联:“回顾三十年过去,弹指一挥间;三十功名尘与土,八千里路云和月。”彭桓武欣然回应下联:“俯瞻洞庭湖内外,乾坤日夜浮;洞庭湖涌连天雪,长岛人歌动地诗。”巧妙融合毛泽东词意,借壮丽山河之景抒写新中国成立以来巨大变化与人民奋斗的精神风貌。

清刚如铁

在九院人的印象中,陈能宽对待

科研工作有一种近乎苛刻的严谨态度。他性格直率,说话不留情面,待人处事有点古板,这种不假辞色的直率性格,会让人觉得不容易接近和不善通融,或许可以称之为“清刚”吧。

当年九院在四川北部山区,各研究所分布在上百公里的山沟里,出行全靠汽车。有时车队司机机会带一些“熟人”外出办事。一次,院小车队的一位司机出车时捎上了自己的妻子。陈能宽上车前问:“她是谁啊?”司机回答是自己爱人,顺便到镇上去办事。陈能宽当着同车的其他人毫不留情地说:“保密处对我有规定,我的用车不能随便搭载不相关人员,因为有可能在车上讨论工作,要考虑保密问题。”从此,再没有人敢用陈能宽的车徇私。

出差时,陈能宽坚持与同事、随行司机、警卫各自支付伙食费,从不搞请客吃饭那一套。这些看似不近人情的举动,实则是他本真个性的凸显,是对保密纪律的恪守,对原则底线的坚持。

无论是在办公室、会议场所,还是他家中,镜头里的先生始终保持着学者风范,一身笔挺的西装,黑发梳得一丝不苟。我曾好奇地请教他保养头发的秘诀:“您的头发保养得那么好,有什么秘诀吗?”他回答很朴素:“没什么秘诀,就是把黑芝麻碾碎,每天早上吃一勺,常年坚持吃,白发自然少生。”他在耄耋之年仍保持着一头令人称羨的乌发。

(据《中华读书报》)

书芳斋

西夏史
杜建录 著大唐之美
齐东方 等著论专政
卡尔·施米特 著

中华文明实际上是由多个民族共同创造所形成的,而所谓汉族也是多个民族融合而来。辽、宋、西夏、金时期是我国北方民族社会形态重大转折时期,无论契丹建立的辽朝、党项建立的西夏和女真建立的金朝,都是包括汉族在内的多民族政权,其文化在多元杂糅的基础上发展。中华传统文化始终占主导地位,各政权都自认为是中国,而非夷狄之邦,这种文化认同具有重大的历史意义。在古代社会,中华传统文化领先于各个邻国,加上君主制有利于统治者,因此,当游牧民族取得政权以后,均认同中华传统文化,这与罗马崛起后认同希腊文化类似。以此而论,周边与中原的互动共同创造了中华文明。本书作者是宁夏大学教授,这使得他的研究占有地利之优。

这是一部展现唐代艺术辉煌成就、讲述其源流演变的图文书。该书分服饰、织绣、建筑、瓷器、金银器、漆器、陶俑、绘画、书法、佛教艺术、丝绸之路艺术等11个门类,基本涵盖了唐代艺术最值得鉴赏的重要方面。书中观点异彩纷呈:博物馆将“大胖妞儿”陶俑摆成一排,是受到“以胖为美”的误导;敦煌壁画中的天宫和乐舞原型其实是来自唐朝长安、洛阳两京的宫廷;书圣王羲之的地位是唐太宗捧上去的,而他的目的是与世家大族争夺文化垄断权……

20世纪最具争议政治思想家、最后一位欧洲公法学家——卡尔·施米特,探究国家学说和宪法学说的核心概念发展史。

钩沉

芭蕉扇的回忆

凌武宝

在普遍用不上电扇,且还不知空调为何物的年代,每到夏夜来临,人们口头上流行的词语无疑是“乘凉”了,上海人还要加个“风”字,叫“乘风凉”。乘凉总是要到室外露天的地方。无论有无清风徐来,多数人乘凉时,都会有一柄芭蕉扇在手。

1959年,我在家乡盐城时,大杂院的一方天井里有十几户人家,每到夏夜傍晚,每家每户的小桌小凳小椅就星罗棋布地摆开来了,摆置在约定俗成的位置上,准备晚饭。晚饭后的节目就是乘凉。家长里短、东拉西扯地闲聊时,人们都手执芭蕉扇。多时多时而轻摇慢晃,时而快扇急动的芭蕉扇,实是一道自得其乐的夏夜风景。

有一年暑假,我到一农村同学家玩,小住两日。见农家大院乘凉景象,与我家那里有些相似,还多了些临时搭起的木板床铺,用来露天过夜。无论坐着的、还是躺着的,都有一柄芭蕉扇在手。

我到上海读书后,发现上海人乘凉几乎都在自家门前,并且差不多每家都有躺椅。乘凉人一手扶着椅把,一手摇动着芭蕉扇,有时还眯着眼睛,一副悠然自得的样儿。有一年夏天,我在“火炉”武汉出差,酷暑难耐。到了晚间,闷热的屋里是绝对睡不着的,就与同事聚集到楼顶平台上,安营扎寨,自然芭蕉扇是不能离手的。在楼顶放眼望去,只见满城高空扎寨的景象,蔚然壮观。于是,我临高望远,忽发想象,在这夏夜,大概全中国都在摇动芭蕉扇了吧。

1956年,盐城很多柜台上都系了一柄芭蕉扇,供顾客买东西时“清凉一下”。记得有个柜台上的条幅写得太煽情了些:“同志,看你热的,快扇扇!”1959年夏季高考时,天气奇热,考场上的那只吊扇作用不大。我右手夹着钢笔做题,左手就摇着芭蕉扇。现如今,要带芭蕉扇进考场,岂不成怪事,实际上也是绝对不被允许的。

我想芭蕉扇还有以下几个功用。一是驱赶蚊蝇。那时蚊蝇多,芭蕉扇是最顺手、最有效的驱赶工具了。二是路上遮阳。夏日路上,阳光火辣辣的,经常看到有人将芭蕉扇举在头上方,尤其是中老年妇女居多。三是用在煤炉炉口扇风,让火旺起来。不过一般人家中是舍不得用新扇的,都是用半旧半破的。还有一种功用,说来有些牵强,就是打小孩子。乘凉时,几个小孩子在大人身边嬉闹,大人烦了,在训斥的同时,顺便用芭蕉扇拍打几个小脑袋瓜。小孩子不觉疼痛,反而忽如一抹清风,笑嘻嘻地逃走了。

以前我们家一柄芭蕉扇要用多年,今年用过后就收藏起来,明年再用。新买回的芭蕉扇,我母亲就用布条镶边保护。多数人家为防止与杂院中邻家搞混,扇面上常设标记。比如我家扇面上就有个“凌记”字样。两字先用毛笔写好,后用煤油灯火熏,再擦去熏黑面上的毛笔墨痕,两个白体字就显出来了。

(摘自《我们这代人》凌武宝著 上海社会科学院出版社出版)

为共和国写大论文

20世纪90年代,我开始为中国科学院学部委员拍摄照片。给陈能宽先生拍完照片之后,我拿出册页请他题写院士格言。先生接过册页,稍作思索,便用毛笔写下:“我们要为中华人民共和国写篇大论文。”

1982年,陈能宽和王淦昌等人获得国家自然科学奖一等奖,获奖项目为“原子弹、氢弹爆炸试验中的材料问题解决”。1986年,作为国家科技进步奖特等奖的领奖代表,陈能宽同邓稼先一起登上主席台,接受国家的最高奖励。

陈能宽与邓稼先是亲密的战友,并肩战斗多年。1960年,陈能宽调到二机部九所。当时,邓稼先从事核武器理论设计工作,陈能宽从事核物理试验,解决特殊材料问题。陈能宽与邓稼先两人都曾留学美国,一个搞实验,一个搞理论。两人在1980年同时当选中国科学院学部委员(院士),并先后担任国防科工委科技委副主任。

陈能宽最重要的工作之一,是在原子弹爆炸试验的初始阶段走爆轰驱动聚焦道路,亲自领导聚焦原件的设计,解决了球形爆轰冲击波

书摘

我自上小学就迷上了小人书。五大道地区学校多,学校周围有一些小人书铺。如果口袋有一点儿钱,就钻进小人书铺,租小人书看。

店主坐在椅子上,收钱,拿书,一分钱看一本。书铺的地上用砖块架着一些长长的木板,便是我们看书的“座席”了。墙上贴满花花绿绿的小人书封面,写着号码。我们按号码从店主手里租到书,然后坐在长木板上。有时人多,相互挤着,但没人怕挤,每个人的脑袋都扎进小人书里了。

比小人书铺更叫人着迷的是“赁小人书的”。这是一种沿街而过的赁书车,书贩手推着车,车上装满小人书。赁书很简单,今天赁明天还,再看再赁,也是一分钱一本。

在我家住的大理道上,固定有两个赁小人书的,每天晚饭后八点半钟到。一先一后差不了半小时。一个摇铃,铃铛不大,声音也不大,但传得很远,据说他这个铃铛是用炮弹壳做的;另一个用嗓子吆喝,只简单喊三个字:“小人书!”声音低厚深长,像京剧里的“黑头”。

吆喝这人连鬓胡子,姓边,人叫他老边。晚间路灯下看不清书,老边用一种挺大的磨电池的手电筒给我们照亮,我们挑书时,他不停地“哗哗”磨着手电。他待人很和气,待我分外好。他知道我喜欢颜梅华、赵宏本、红叶、陈光镒画的小人书,每有这些画家的新书便给我预留着,见到我就笑嘻嘻拿出来塞到我手中。

赁来的书,先给父亲看,然后再由我和两个妹妹传着看。如果父亲看着看着睡着了,就由我去到父亲床前,从他手中轻轻地取下来。

每天晚上不到八点,我便会拿好要还的书坐在道边,等着老边。只要吆喝声传来,那个迷人的赁书车便远远地在街心出现,心想他会带来怎样的新书呢?这感觉真是很好,现在想起来都很怀念。

大理道上不光我一家赁书,在这个时间里,可以看到这一段路上,隔着不远就有一个孩子站在街边,手里拿着几本小人书,等候赁书车的到来。

由于太迷小人书,我便开始了小人书的收藏,收藏最多的时候,

有几百本之多。我把母亲给的各种零花钱和过年的压岁钱,全都用来买小人书,连出门坐公共汽车都改为徒步而行,把车票钱省下来,换取一本又一本心爱的小人书。书多了,便向母亲把一个家中闲置的小橱柜要来当书架。我的快乐是书架上每每又多了一两本好看的小人书。

我在墙上也贴了许多小人书流光溢彩的封面,还自编自画过几本“小人书”,封面上歪歪扭扭写上“冯骥才绘”,滥竽充数地立在书架上,并紧挨着大名鼎鼎的颜梅华画的小人书。我还用父亲当年供职的大中银行硬皮的空白账本来为我的藏书登记造册。

别小看我当年的藏书,我把它按照不同题材和绘画者来分类。每本书的封面上都用铅笔写了编号。

一些特别珍爱的版本专放一处,比如“三国演义”题材的,有堪称小人书鼻祖的《连环图画三国志》,有严绍唐编绘的全本十册的《三国演义》,还有上海人民出版的六十本一套洋洋大观的《三国演义》。这三

我是“小人书”富翁

冯骥才

对于女性来说,肌肉量比体重更重要

伊丽莎白·科曼

女性身体内部状况方面明显无效。

假设有两位女性:第一位女性体脂率正常,肌肉量高于平均水平;第二位女性体脂率偏高,但肌肉极少,几乎无法提起重量为4.5千克的购物袋。实际上,后者罹患多种疾病的风险更高,但前者在BMI量表上会被判为超重,且医学会误导其减重。

艾扬格称:“时至今日,几乎所有针对女性的减肥干预措施都是围绕减重和获得苗条的理想身材展开的。但我们逐渐意识到,这并非总是最佳方法,尤其是一些新的流行饮食法,如断食。这些方法虽然能减掉脂肪,但也会减掉肌肉。”

出于多种原因,这样的减肥方法有害健康,本质上剥夺了女性的权利。

像艾扬格这样的医生正在努力帮助患者理解,对整体健康而言,保持一定的肌肉量——即使这意味着体重更高——比保持较低的体重更为重要。

抗阻训练(其目的在于强化肌肉)比大多数女性偏爱的有氧运动(有助于燃烧能量)更能增强身体的韧性。女性绝经后尤其如此,此时抗阻训练更有助于维持骨密度,从而将各个身体成分的质量维持在健康水平,降低患某些疾病的风险。

2018年的一项研究结果显示,BMI正常但体脂率偏高的女性患乳腺癌的风险几乎是正常人的2倍。这是最需要增加运动量的人群,因为瘦弱的体格和高体脂率的危险组合几乎总是与缺乏体育运动有关。

这是亟待医学界引起重视的地方;医生最不可能建议这类女性参与运动,而她们的患病风险也最可能被忽视,这仅仅因为她们“看起来”很健康。

美国哈佛大学医学院运动医学副教授凯瑟琳·阿克曼告诉我:“我的一些女性运动员患者认为她们应该保持一定的BMI,但当她们实现期望时,却停经了。大家的主要关注点从来都是尽可能地变瘦,尽可能地保持低体重。她们认为,自己的BMI处于正常范围,因此问题应该不大。但对于什么才是真正重要的,她们的认知存在不足。”

(摘自《她的病痛,总被当作幻觉》[美]伊丽莎白·科曼著 北京科学技术出版社出版)

黑龙江卫视(201)
19:30 剧场
21:20 栏目
吉林卫视(202)
12:31 剧场
19:34 剧场
23:01 剧场
广东卫视(203)
19:35 剧场
21:20 晚间新闻
21:50 剧场
重庆卫视(205)
12:25 剧场
19:33 剧场
23:15 剧场
浙江卫视(207)
19:30 剧场
21:30 今日评说
山西卫视(208)
19:35 剧场:六姊妹
21:15 晚间新闻
21:50 剧场:大侠霍元甲
云南卫视(209)
12:50 剧场:雪豹
19:35 剧场:火线三兄弟
23:32 剧场:河山
深圳卫视(210)
13:15 剧场
19:35 剧场
湖南卫视(211)
12:30 剧场
19:30 剧场
湖北卫视(212)
12:30 剧场
19:34 剧场
四川卫视(213)
19:35 剧场:新世界
22:30 剧场
辽宁卫视(216)
12:55 剧场
19:35 剧场
22:00 欢乐集结号
安徽卫视(218)
13:40 剧场:烈火
19:30 剧场
22:45 新安夜空
上海东方卫视(221)
13:20 剧场
17:30 名医话养生
19:30 剧场
21:20 今晚
河北卫视(222)
19:35 剧场:欢乐家长群
22:15 剧场:大决战
23:00 你好京津冀
23:35 剧场
北京卫视(225)
17:25 养生堂
19:30 剧场
广西卫视(226)
12:30 剧场:伪装者
19:35 剧场:苦菜花
21:40 新民歌大会创演秀
23:30 长沙保卫战
江西卫视(228)
19:35 剧场:我们的河山
21:28 传奇故事
22:00 金牌调解
贵州卫视(230)
13:00 剧场
19:35 剧场
21:20 栏目
新疆卫视(238)
14:55 剧场:北平无战事
20:12 剧场:驿站

吉林卫视(202)
7:51 剧场
8:21 剧场
云南卫视(209)
8:43 剧场:包青天
深圳卫视(210)
9:54 剧场
湖南卫视(211)
7:30 剧场
8:40 栏目
湖北卫视(212)
9:01 剧场
辽宁卫视(216)
8:31 剧场
安徽卫视(218)
8:15 早安向前冲
上海东方卫视(221)
7:00 看东方
9:00 剧场
广西卫视(226)
8:40 电影
贵州卫视(230)
6:10 纪录片
8:40 剧场