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在活动室里，一个孩子举着练习
册，轻轻拉住志愿者的衣角，满脸困
惑：“这道数学题，我怎么算来算去都
不对呢？”

这是红桥区风貌里社区“四点
半课堂”里寻常的一幕。周一至周
五，放学铃声一响，双职工家庭的孩
子不再面临“空窗期”的窘境——
“放学没人接、回家没人管”。社区
将活动室打造成“温馨学堂”，以作
业辅导、创意手工、安全科普等多元
服务，为孩子们筑起一个安全成长
的“第二家园”。

近日，记者来到“四点半课堂”，
环顾四周，东侧的手工区里，居民志
愿者陈冬来正带着几个孩子制作剪
纸书签；西侧的课业区中，孩子们埋
头书写，偶尔传来轻声讨论。大学生
志愿者穿行其间，时而讲解数学题中
的逻辑，时而陪着品读语文课文。

另一边，几个完成手工的孩子围
坐一圈，自豪地展示着自己的作品。
安全知识角里，孩子们专注地听着志
愿者讲解“遇到陌生人该怎么办”，不
时露出恍然大悟的神情。

活动室里没有枯燥的说教，只有

彩纸翻动的轻响、铅笔书写的沙沙
声，以及陪伴与守护的温情。这里切
实缓解了双职工家庭“接娃难、管娃
难”的焦虑，更让每一张小脸在集体
的氛围中学会合作、收获友谊。

社区课堂这个平台背后，是工作

人员的默默付出与用心搭建。每天，
社区工作人员都会提前联系大学生
志愿者，根据他们的课程安排合理调
配，确保孩子们放学后能第一时间见
到这些大哥哥、大姐姐，并享受到专
业的学科辅导。社区居民与银发志
愿者则贡献出满腔热忱与熟悉的邻
里温情。这支兼具“专业”与“温度”
的队伍，构成了双重守护。大学生志
愿者耐心辅导，不断丰富课外活动的
内容与形式；银发志愿者则如自家爷
爷奶奶一般，带着孩子们做手工、读
绘本、学习生活常识，在拓展兴趣中
传递关爱。

课堂公益免费，孩子安心学习。
风貌里社区的“四点半课堂”，已不仅
仅是一个放学后的临时去处，更成为
孩子们童年记忆里一段珍贵而安心
的学习时光。

文/摄 记者 董欣妍

“四点半课堂”为孩子筑起“第二家园”
双职工家庭孩子告别放学“空窗期”

3月24日上午，河北区华屏里社区活动室里，近三十位老奶奶
围坐一堂，或手持精致团扇，或细心粘贴干花——这是一场专为她
们举办的“巧手制扇”活动。
老人们将现代干花艺术点缀于古典团扇之上。有人偏爱素

雅，几片绿叶配一朵浅花；有人钟情热闹，将色彩铺陈得满满当
当。遇到拿不准的地方，邻座的老人便凑过来搭把手，一起参谋配
色。一把把素净的扇子逐渐染上各自主人的气息，每一把都藏着
独特的审美与细腻的心思。
这场以扇为媒的相聚，不仅让老人们体验了动手创作的乐趣，

也让平日里少有交集的老邻居有了坐下来慢慢聊天的机会。
文/摄 记者 张晨

巧手制花扇
邻里话温情

在城市的基层治理中，社区网
格员和工作人员不仅是政策的执行
者，更是居民身边的“定心丸”。无
论是突发疾病时提供的陪护，还是
街头摔倒时伸出的援手，他们以一
次次迅速响应和全程守护，织密了
社区的安全网，让“有事找社区”这
句话深入人心。

突发疾病全程陪护

近日，河西区陈塘庄街道微山里
社区网格员边惠轩将赵大娘从医院
接回到养老院，临别时反复叮嘱道：
“有事随时给我打电话，别怕麻烦。”

在微山里社区，网格员既是基
层治理的“神经末梢”，也是居民身
边的贴心人。独居老人赵大娘长期
瘫痪在床，身边无人照料，一直是边

惠轩心头最深的牵挂。此前，在社
区协调下，赵大娘被妥善安置到辖
区附近的一家养老院，日常的费用
缴纳、药品采买，都由边惠轩一手代
办，从未间断。
“是微山里社区吗？赵大娘突发

癫痫，情况不太好！”前几日，养老院
打来求助电话，边惠轩迅速响应，第
一时间拨打120，并赶赴现场陪同就
医。从办理住院手续到带着老人做
各项检查，再到紧急转院，边惠轩全
程跟进。

近日，赵大娘康复的好消息传
来，边惠轩又第一时间赶到医院，协
助办理出院手续，亲自将老人送回养
老院。

边惠轩对赵大娘这份一对一的守
护已持续数年，面对周围人的夸奖，边

惠轩说：“我只是做了分内的事。”

老人摔倒及时救助

“同志，快帮帮忙，我老伴儿腿软
得走不了路，没法回家了！”日前，一
位老太太急匆匆地跑进和平区南营
门街道西宁道社区党群服务中心，声
音里满是焦急与无助。
经询问得知，老人家住吉利花

园，老伴儿王大爷当天外出买东西回
来，走到小区门口时不慎摔了一跤，
腿部使不上劲，躺在地上无法起身。
社区党委书记得知情况后，当即带着
两名工作人员赶往现场。

大家赶到时，王大爷还坐在地
上，神情有些发蒙。工作人员蹲下
身来，先确认老人有无剧痛部位，并
观察他的精神状态。考虑到天气微

凉，大家立即做好现场防护，避免老
人受凉或发生二次伤害。由于不清
楚老人摔倒的具体原因，工作人员
没有贸然搀扶，而是第一时间拨打
了社区卫生服务中心的电话，请专
业医生前来检查。几分钟后，医生
赶到，现场为王大爷测量了血压、做
了基础检查，判断身体并无大碍，可
以缓慢移动。

在医生的指导下，社区工作人员
一左一右搀扶着王大爷，小心翼翼地
陪他一步步往家走。一路上，大家放
慢脚步，不时关切地询问“腿还软不
软”“家里有没有吃的”，叮嘱他回去
后注意休息，及时补充营养。

将老人平安送回家后，王大爷和
老伴儿连声道谢。

记者 付殿贵

“有事找社区”不是一句空话

他们成了老人身边的“定心丸”

近日，北辰区小淀镇荣辰花园社区“五爱”教育阵地内，一场别
开生面的非遗彩绘葫芦亲子活动温馨启幕。

活动现场，大学生志愿者化身“非遗小老师”，为亲子家庭讲解
彩绘葫芦的历史渊源与绘画技巧，并手把手指导线条勾勒和色彩
填充。

孩子们尽情发挥想象力，在葫芦上绘出花朵、动物、卡通形象
等创意图案；家长们则细心协助，默契配合，共同完成多个精美彩
绘葫芦作品。

笔墨点染间，不仅让非遗技艺得到生动传承，更让亲子相伴
的时光温暖流淌。参与活动的家长纷纷表示：“这样的活动特
别有意义，让孩子在实践中亲近传统文化，也让我们的陪伴更
有价值。”

记者 史嵩 通讯员 王晴

指尖流转传非遗
亲子相伴暖童心
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广州市白云区一栋建成近40年的

住宅楼，因加装电梯引发了一场持续一

年多的邻里纠纷。唯一投反对票的业

主张叔，在电梯建成后提出补交1.9万

元费用以使用电梯，却遭到整栋楼其他

住户拒绝，最终将邻居们起诉至法院。

这起纠纷，表面上是邻里间的意气之争，

实则将老旧小区改造中一个普遍难题

摆上了台面：如何在程序合法的前提下，

让利益受损的少数人得到合理补偿，让

事后转变态度的业主拥有一条合理的

“补票”路径。

张叔当初反对加装电梯，理由有
三：遮挡采光、暴露隐私、安全隐患。记
者实地探访发现，从电梯连廊位置确实
能看到他家部分空间，他本人也已自行
加装挡板遮挡。可见其当初的反对并
非无理取闹。加装电梯对不同楼层业
主的影响确实悬殊：低楼层住户需承担
采光、隐私、噪音等问题，房屋相对价值
也会下降，而高楼层业主则明显受益。

不过，该楼栋加装电梯的表决符合《民法
典》规定的表决比例，今年2月电梯正式
投入使用。

张叔当初反对本在情理之中，事后
愿意补缴费用申请使用电梯，也合情合
理。其他业主拒绝的理由同样合乎情
理：正是因为张叔之前持续反对，才导致
项目反复协调延误近一年，其他业主为
此投入了大量时间与精力，如今他仅补
缴费用便坐享其成，令人难以接受。

从司法实践来看，法院通常支持原
告在补缴相关费用后使用电梯，但同时

会判令其承担因个人反对导致工程延
误产生的额外成本。这一裁判思路，实
则兼顾了两方权益，既承认业主对共有
设施的法定使用权，也会核算其前期行
为给其他业主造成的实际损失。

属地街道办也在组织调解，调解方
向不难想见：张叔撤回起诉，同时多承担
一部分费用；其他业主接受其补缴费用
后使用电梯——多一户分摊后期电费
与维保费，对全体业主更为有利。双方
若能在此框架下达成和解，远比等待法
院判决、让邻里关系彻底破裂要好得多。

■ 泽华

学校门口吞云吐雾，百米红线难以

守护。禁烟标志张贴显著，视若无睹照

吸不误。孩子健康不管不顾，二手烟雾

被迫吸入。为啥管理存在难度？普遍缺

乏实质约束。

开学以来，有记者走访北京多所学

校，发现不少家长在门口等候区吸烟。

在北京育才学校，尽管校门口的墙上贴

有“为了孩子禁止吸烟”的标识，旁边还有

相关法规处罚标准的提醒，但短短20分

钟左右，就有近10名家长在学校门口吸

烟。此外，一些学校周边的便利店还存

在隐秘售烟的情况。

在新修订的《中华人民共和国未成

年人保护法》中，明确规定学校、幼儿园周

边不得设置烟、酒、彩票销售网点。任何

人不得在学校、幼儿园和其他未成年人

集中活动的公共场所吸烟、饮酒。但是

实际情况却明显与法律规定背道而驰。

这种情况不只出现在北京的学校周

边，在天津的很多学校周围，家长扎堆儿

抽烟的现象也不少见。笔者下晚班到同

安道附近吃饭，若赶上一所高中放学，经

常能看见很多接孩子的家长在校门口抽

烟，路边往往还散落着不少烟头儿。

对于正处于生长发育关键期的孩

子来说，一放学就被“二手烟”包围，会增

加患呼吸道疾病的风险。世界卫生组织

指出，二手烟中至少含有69种致癌物，

即使是短暂接触，也会对身体造成损

害。而校门前如果总有家长吸烟，会对

未成年人的认知及行为产生影响，增加

未成年人因为好奇或想模仿成年人而染

上吸烟习惯的概率。

各地的学校门口为啥总是一“烟”

难禁呢？表面上看是个人素质问题，深

层次原因却是禁烟范围模糊、缺乏实质

性约束。家长去接孩子放学，在校门口

吸烟，这是一个模糊地带。《天津市控制

吸烟条例》明确学校内的室外露天区域

不许吸烟，但没有明确规定学校门口也

算学校的“室外区域”。禁烟区域究竟该

如何划定呢？校门口的“游烟”问题该怎

样监管呢？

面对校门口的“烟雾缭绕”，有人

建议设置专门吸烟点，有人呼吁加大

处罚力度，也有人认为关键在于家长

自觉。但现实是，单靠某一方的努力，

很难彻底解决问题。需要学校、家长、

社会形成合力。

首先，学校要向前一步。如今，大

部分学校门口虽然都贴有禁烟标识，但

放学期间，安保人员和值班教师对吸烟

者往往选择“视而不见”。学校完全有能

力也有责任向前一步。安保人员和值班

教师可以在放学高峰时段到校园周边重

点区域进行巡查，发现吸烟人员及时提

醒劝阻。同时，通过主题班会、家长课堂

等形式，让孩子成为控烟“宣传员”，往往

比任何禁令都管用。

其次，家长要退后一步。当家长站

在校门口吞云吐雾时，他们传递给孩子

的，既不是健康理念，也不是规则意识，更

不是对人的尊重。在孩子面前不吸烟，

在校门口不吸烟，在公共场所不吸烟，这

不是什么高要求，而是一个成年人应有

的基本素养。身教胜于言传，当吸烟的

家长向后“退一步”，放下手中的香烟，传

递给孩子的，不仅仅是清新的空气，更是

遵守规则、尊重他人、关注健康的理念。

最后，社会要协同一步。卫生健康、

市场监管、教育等部门要建立联动机制，

将校门口等重点区域纳入日常巡查范

围。放学高峰时段，安排执法人员或控

烟监督员现场巡查，对吸烟者进行劝阻，

对拒不改正者依法处罚。处罚不是目

的，但必要的处罚能让规则不再是一纸

空文。监督也要“形成合力”，鼓励市民举

报校门口吸烟和违规售烟行为，让社会

监督成为执法力量的有力补充。

当校门口不再烟雾缭绕，我们守

护的不仅是一代人的健康，更是社会

的文明底线。

这正是——

放学时分人潮涌，校门之外烟雾

浓。一支香烟燃私欲，二手烟尘害孩

童。莫道此举是小事，文明底线在其

中。公共空间需自律，规则岂能纸上

空。家校社会齐发力，护苗行动莫放松。

校门口竟成了家长“吸烟区”？

加装电梯的“补票”之争 邻居为啥不给他后悔药？
宋学敏

南京某中学初二英语张老师被曝在课堂上发表侮辱性
言论，包括威胁学生“我要是班主任，要把你们折磨到死”
“中考后谁也不认识谁”，并自称“很记仇”。同时，她疑似教
唆低分学生考试作弊，称“考10分、20分的抄成70分、80分，
给班级做贡献”。南京市鼓楼区教育局通报：涉事教师已停
职，将依规从严处理，并强化师德师风建设。

教书育人靠的是学识与素养，不是用言语暴力当管理手段，

更不是霸凌学生、教唆作弊。这类“霸凌式教育”，暴露出学校日

常监管的缺位与家长投诉渠道的不畅。师德建设不能只靠停职

了事，还需建立退出机制，才能真正做到“学高为师，身正为范”。
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结婚22年夫妻AA制精确到分

结婚22年，20年无夫妻生活，其中两年完全零交流。同
住50平方米的小房子，水电费都算得清清楚楚，精确到分。比
如32.57元的账单，一人分摊16.29元，总要等一方凑齐了才去
交。妻子体检时查出甲状腺结节，才终于决心结束这段形同
虚设的关系。近日，律师张荆援引的这一案例，令人唏嘘。

这不是婚姻，是长期且冰冷的合租。明明不爱，却互相消

耗。离婚意味着唯一房产要分割，不离婚的理由却很多：怕

穷、怕变、怕外人说。直到身体发出最后通牒才醒悟——每一

笔账都算得清，但用一辈子去凑合，是最糊涂最亏本的买卖。

女子养六七十只流浪猫臭味扰民

北京市石景山区一位60岁女子曹某，住在朋友赵某家中，
收养了六七十只流浪猫。据称，赵某经历变故后听信养猫能
改善风水，便请曹某来住。但因猫多味重，邻居不堪其扰，22
户居民起诉至法院。法官调解时，曹某表示要给流浪猫“养老
送终”。法官理解她的爱心，也指出爱护动物不能妨碍他人生
活。曹某答应先迁出25只未绝育猫，最终将猫全部迁出。

这哪是爱心，分明是动物囤积症。六七十只猫挤在屋里，邻

居崩溃，猫也受罪——空间、卫生、绝育都跟不上。所谓的爱心不

过是自我感动，改风水之说更是无稽之谈。救助要量力而行，别

把善心变成对他人的伤害，对动物的另一种虐待。

本组点评 宋学敏


