

“以前他照顾我,现在换我照顾他” 17岁女孩为父亲撑起一个家

“我是‘坚强小大人’!”在红桥区苑家园社区一栋居民楼的小屋里,高中女孩小新(化名)眼神清澈,语气沉稳地给自己“命名”。午后阳光斜照在她收拾得一尘不染的书桌上。17岁,本该是明媚、无忧的年纪,小新却用稚嫩的肩膀,撑起了风雨飘摇的家。

17岁女孩成了家里支柱

走进小新的世界,这里没有同龄人的喧哗与任性,只有过早成熟的安静与秩序。父母离异后,小新便一直跟着父亲生活。今年,她家中突遇变故——父亲突发脑出血,被众人紧急送医后,医生的一句“可能生活不能自理”,让她的世界瞬间灰暗。“当时吓得腿都软了”,回忆起那一刻,她的声音微微发颤。可下一秒,她的眼神就重新坚定起来,“我站在病房外,脑子里只有一个念头:爸爸倒下了,我就得立起来。这个家,不能散。”“那时候也哭过”,小新一边整理书包,一

边平静地说,“晚上写作业,写着写着就想爸爸,眼泪就忍不住了。”她直言也曾承受不了这个突如其来的打击,“但哭没用啊,我得好好学习,还得照顾爸爸。”一张与父亲的合影被她小心地保存着。“这是爸爸没生病前拍的”,她的语气里满是怀念。

三点一线的生活

父亲病倒之际,小新正在忙于紧张的高中学业。这个未成年的女孩,一夜之间,要同时扛起家庭与学业两份沉甸甸的责任。为了兼顾,她只得将父亲安置在养老院,自己开启了“学校—养老院—家”三点一线的奔波人生。“白天上课,放学回家写作业,没法时刻陪着爸爸。一有空我就往养老院跑,喂他吃饭,陪他说话。”说起这个安排,小新的语气平和得令人心疼。当被问及是否觉得辛苦,她坚定地摇头:“不辛苦。以前他照顾我,现在换我照顾他。我就想好好撑起这个家。”

学业是她不敢有丝毫松懈的另一块阵地。“上课我就专心听讲,把所有精力都放在学习上。”她说:“我知道,只有好好学习,将来才有能力更好地照顾爸爸。”作业多的时候,小新经常熬夜到很晚,“偶尔也会累,但一想到爸爸,想到自己的目标,就又有劲头了。学业和爸爸,我一样都不能耽误。”

社区助她挺直腰杆

最难的是如何填饱肚子。“以前都是爸爸做饭,现在我最头疼的就是不会做饭,”小新介绍,如今家里有限的资金大都用于支付父亲的养老院费用,她手里仅有的一点零花钱,舍不得拿去点外卖,总想着自己做饭能更省钱。可她常常做不好,把食物弄糊,最后只得饿着肚子去上课,上课的时候头晕眼花,却从未向任何人提起,“不想麻烦别人,我自己能扛。”小新的困境,在社区网格员的日常走访中被细心发现。

了解到这个家庭的遭遇后,和苑家园社区将她列为重点帮扶对象,并积极对接辖区共建单位。很快,利华社区大食堂为她开通了“专属帮扶餐”,长期提供营养均衡、取送灵活的热乎饭菜。这不仅解决了她的吃饭难题,更为她节省了宝贵的时间。

“特别感谢社区和食堂的叔叔阿姨,”说起这份雪中送炭的温暖,小新满是感激。但同时,她也清晰地知道自己肩上的责任:“我不会一味依赖帮助。我会继续努力,好好照顾爸爸、认真学习。将来有条件了,我一定用自己的力量去回报社会。”

采访结束,初春的阳光洒进小屋,透着一层暖意。这位小当家人,没有被生活的磨难压垮,反而以自强为羽翼,在困境中奋力生长。“以后不管遇到什么困难,我都会自立自强。只要我不放弃,日子一定会越来越好,爸爸也一定会慢慢好起来。”小新认真地说道,眼神里充满希望。 记者 董欣妍

红白理事会“理”出文明新风

改变大操大办、人情攀比旧习

结婚彩礼不超过10万元,丧事宴请每桌控制在500元以内……在宁河区运河家园社区,一纸《运河家园社区移风易俗倡导性标准》,将人情负担降下来,把文明风尚树起来。社区通过红白理事会“理事”,“理”出邻里和谐新气象。

运河家园社区是宁河区首批还迁小区,作为一个典型的“村改居”大型社区,居民从“村里人”变成“社区人”,但红白事大操大办、人情攀比的旧习一度难以扭转。

2024年,社区成立红白理事会,成员由居民推选出的党员、乡贤和热心居民组成。理事会没有简单“一刀切”,而是召开多场“小板凳议事会”,让居民自己讨论、制定规矩,最终形成了接地气的《运河家园社区移风易俗倡导性标准》。婚事怎么办、丧事如何办,条条清晰明了。

社区建立了“事前报备、事中服务、事后评议”机制。居民办红白事前,主动到理事会报备;理事会上门协助规划,全程提供必要服务与提醒。遇到讲究排场的亲友,主家便说“这是咱社区大家定的规矩,理事会也在帮忙”,轻松化解了人情压力。

此外,社区还将遵守新风情况纳入“文明积分”管理,积分可兑换生活用品;设立“红黑榜”扬先策后;自编自演移风易俗情景剧,在欢声笑语中传播新理念。“自从有了理事会和这套标准,办事有了主心骨,负担轻了,邻里关系也更和谐了。”居民王锡海的话道出了大家的心声。

据统计,自2024年以来,该社区规范引导红白事,铺张浪费、盲目攀比现象减少超80%。 记者 张艳

外卖骑手签约“流动网格员” 途中随手拍 隐患早发现

近日,河西区友谊路街柳江里社区与20名美团外卖骑手签署“公约”,正式组建“治汇柳江·哨兵”志愿服务团队。从这天起,这些骑手多了一个身份——“流动网格员”。

签约仪式上,骑手们领到一份“哨兵”公约。按照约定,他们将在配送途中留意社区周边的安全隐患:路面破损、消防隐患、公共设施故障、环境乱象……发现问题随手拍下,通过专用微信群或电话上报社区。社区同步建立快速响应机制,收到信息后第一时间核查处置,形成“发现—报告—处置”的闭环。

社区负责人介绍,之所以叫“哨兵”,是希望骑手们像水里的鲤鱼一样灵敏,成为扎根社区的“微探头”,把安全防护网织得更密。签约次日,“微探头”就派上了用场。一名骑手在配送途中经过柳江里社区,发现一栋楼门口的电线松动脱落。他停下车,掏出手机拍下现场照片,发到微信群,并标注了具体位置。

社区网格员李逸凡收到信息后,几分钟就赶到现场。经核查,是绑带老化导致线缆脱落。他找来工具,对线缆重新捆扎固定。隐患排除后,李逸凡在微信群里反馈了处置结果。从发现问题到解决,整个过程不到一个小时。

“每天走街串巷跑单,社区的每一条街道、每一个角落,我们都再熟悉不过。”一名骑手说,现在除了送餐,还能为社区安全出点力,感觉这份工作更有价值了。

据介绍,社区将持续深化“哨兵”队伍建设,完善激励保障与互动机制,推动形成“以服务换服务、用爱心筑安全”的双向奔赴格局,不断提升社区治理精细化水平。

记者 付殿贵

在逐梦与尽孝路上风雨兼程

——记银发主播王子晏



十年前,一则选拔“银发主播”的消息,让王子晏走进了天津广播电视台的直播间。儿时在收音机前听“小喇叭”开播啦!时种下的播音梦,终于破土萌发。

话筒前圆梦

王子晏是一名“60后”。小时候,收听广播是她课余时间最期待的事。午饭后,收音机里传来小说连播、儿童节目,主持人温润动听的声音穿过电波,带着独特的韵味。

“我曾无数次想象,自己也能坐在话筒前,用声音传递温暖与力量,可这份憧憬,却在岁月流转中被柴米油盐与生活琐事悄悄掩藏。”王子晏回忆说,十年前,天津广播电视台《枫叶正红》节目征集“银发主播”。看到

消息那一刻,王子晏眼前一亮,几乎没有犹豫就报了名。

儿时梦得圆,她成功入选,成为银发主播团队的一员。第一次走进电台直播间,王子晏满是好奇。推开门的瞬间,她盯着调音台、话筒、耳麦看了又看。戴上耳麦,握住话筒的那一刻,她才发现,主持工作远没有想象中那么简单。

直播时的音量、语速都要精准把控。有一次,她因为太投入,声调不自觉地提高了一点儿,工作人员用眼神示意她调整。这个小小的提醒,让她记住了专业二字的份量——不能打哈欠、不能打喷嚏,要始终保持状态,哪怕只是一个不经意的动作,都可能影响节目效果。

每一次参与直播、每一次连线互动、每一次撰写稿件,都让她在专业能力上有所提升。从最初紧张忐忑,到如今从容自信,她说,每一点进步都离不开这个平台的滋养和伙伴们的帮助。

病床前尽孝

退休之初,王子晏曾有过自己的规划:照顾好年迈的母亲,静下心来读些好书,弥补过往知识的空白,再出去看看山川湖海。但生活给了她另一份答卷。

母亲92岁时被查出癌症晚期。得知消息的那一刻,王子晏几近崩溃。“母亲深知子女不易,不愿拖累我们,执意要放弃治疗,可看着她依旧清醒的头脑、善解人意的笑容,我怎能忍心让她独自面对病痛?她握着母亲的手,坚定地说,也告诉自己:“现在医疗手段这么先进,我们一定能减轻你的痛苦。”

此后的日子里,陪伴母亲治病成为她生活的主线。有身心俱疲的透支感,有面对病情反复的焦虑感,但更多的是陪伴中的坚持与温暖。在照顾母亲的间隙,她依然放不下播音梦,偶尔参与节目录制。伙伴们的鼓励和听众的支持,成了她面对困境的力量。

如今,母亲身体状况逐渐稳定。



王子晏 受访者供图

王子晏依然在《枫叶正红》节目中担任银发主播。回顾这十年,她感慨,当年走进直播间时忐忑又激动,指尖触碰到话筒的瞬间满心敬畏,如今那份敬畏还在,还多了一份从容。

她说,感谢《枫叶正红》节目,感谢电台的工作人员,感谢每一位银发主播的支持、鼓励和包容,更感谢电波外每一位听众的接受和喜欢。

在逐梦与尽孝的路上,王子晏风雨兼程走了十年。她用声音温暖他人,也被亲情和梦想温暖着。

记者 付殿贵 通讯员 陈沛

联手打造 惠民助老购物平台

<p>广西金丝脆苹果</p> <p>4.5kg</p> <p>乐购价 79</p>	<p>蔬菜组合超值组</p> <p>西红柿 1kg 豆角 1kg 茄子 1kg 黄瓜 1kg 西葫芦 1kg</p> <p>乐购价 79</p>	<p>酱香牛肉味 草原鲜奶酥</p> <p>2kg</p> <p>乐购价 99</p>	
<p>达其爽沙棘果汁 饮料健康组</p> <p>310ml/瓶*24瓶</p> <p>乐购价 158</p>	<p>祖信堂正宗道地 四十年新会陈皮</p> <p>50g/罐*20罐 (7天内开封一罐试喝)</p> <p>乐购价 698</p>	<p>桂顺高臻味礼盒装</p> <p>软香酥 315g 京八件 300g 大林酥 270g 椰丝排 210g 奶皮酥 200g 素老红糖银耳羹 105g/袋*2袋</p> <p>乐购价 99</p>	

订购咨询电话 **23603393**

时报乐购 严选品质好货

为您提供 更优质的商品 更贴心的服务

天津卫视(101)

7:00 津晨播报
8:00 剧场

天视1套(102)

7:00 津晨播报
9:00 新闻这一刻

天视2套(103)

7:36 剧场:家国恩仇记

天视3套(104)

7:00 剧场:正阳门下

天视4套(105)

7:00 爱情保卫战

8:25 我的选择

10:45 财富+故事

11:15 消费者

天视5套(106)

6:55 早节目预告

7:30 最伟大的足球队

10:10 2025至2026赛季欧洲女排联赛集锦

11:50 天视体育新闻

天视6套(107)

7:00 寰宇地理

8:05 百医百顺

9:50 剧场

11:40 番茄生活王

(节目以实际播出为准)