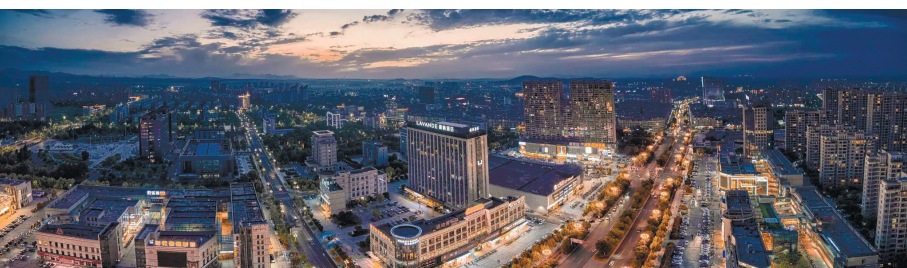


乐龄
旅笺

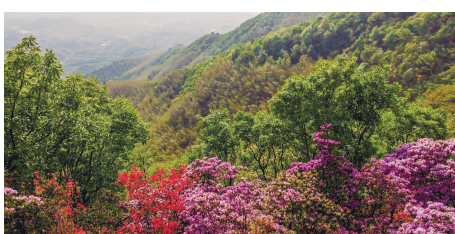
七山一水分半田 半分道路和庄园

广德: 竹影茶香春意浓

安徽广德,地处苏浙皖三省交界。吹过北纬30°“黄金带”的季风,也吹过这里的竹林与茶海,让这颗“长三角之心”春意萌动。广德靠炖锅、奶茶和桃酥“三件套”持续爆火,其实这里又何止“三件套”呢?比如更美好、更惬意的“第四件套”,那就是“4月的广德”本身,一座春天一定要来看看的宝藏小城。



广德市中心商业区灯火璀璨



广德金龙山各色杜鹃花交相辉映



广德卢湖风景区水面清澈碧绿



广德茶海一派欣欣向荣

皖东南的宝藏小城

被誉为“中国竹子之乡”“中国炖锅之乡”“中国黄金芽第一县”的广德,地处苏浙皖三省八县交界,古称桐汭(rui),是一座有着1800多年历史的古城。

从宋代开始,广德的地域范围就与如今大致相同。它从古至今东临杭嘉湖、北倚苏锡常;直至今日,仍精准居于长三角的“地理中心”。

从古至今不变的,还有广德的灿烂春季。每年一进入4月,便迎来广德的无限春意。

这里有无量溪畔的静谧、卢湖竹海的苍翠、金龙山杜鹃花的烂漫;有横山国家森林公园的雄奇,也有灵山大峡谷的险秀;有四合镇原生态生活的轻松恬淡,也有誓节镇“中国航天第一村”的历史铭记。

进入4月,更能看到广德的另一种春日盛景,那就是茶海的绿意伸展,以及茶农抢抓采摘、奔忙其间。

广德位于北纬30°“黄金产茶带”、北亚热带季风性湿润气候区,终年气候温和,四季分明,光照充足,几乎汇集“黄金产茶带”上所有优势;而这里出产的茶叶更是“黄金带”上的“黄金”——广德黄金芽。

解读广德的“地理密码”

广德东临杭嘉湖,北望苏锡常,西接芜宣,自古就有“三省通衢”之称。

这里没有一望无际的平原,没有壁立千仞的险峰,却有一种独特的地理韵律——山丘如波、河谷如带、村落如星。当地人用极精准的俗语将其概括为:七山一水分半田,半分道路和庄园。

七山:大地的骨骼

广德四周群山环抱,中部为盆地。黄山余脉自西南入境,分三支向东、西、北延展;天目山余脉则从东南插入,与前者交汇,形成广德层叠叠嶂的山地格局,也构成皖、浙、苏三省天然的地带分界。

广德最高峰马鞍山海拔863.3米,而西北部的狮子口海拔骤降至14.5米。巨大的高差,勾勒出广德跌宕起伏的“骨架”轮廓。

一水:流动的血脉

无量溪与桐汭河,这两条发源于广德南部山区的母亲河,由南向北贯穿全境,它们沿途汇集30余条溪涧,最终流入郎溪县的南漪湖。

水系如山地丘陵间的“血脉”,将群山的养分输送到沿途各地,让一方水土养育一方人。

其中东亭湖、白马湖、卢湖等湖泊如明珠散落,常年蓄水量7600万立方米,为这片土地储备了丰沛的生命源泉。

分半田:生存的根基

广德全域耕地面积约45万亩,仅占总面积的13.9%,差不多是“一分半”。

分半田,大多集中在无量溪和桐汭河两岸的河谷平原。广德人将这片有限土地经营得极为精细——水田种稻,旱地植麦,田埂种豆,山坡栽茶。

半分道路和庄园:人间的痕迹

最后这“半分”,留给了道路、村庄、集镇、工矿等。曾经的广德,以六驿道为干、七大道为脉、四山道为辅,形成“锁三吴、襟两浙”之势,自古就是军事与商贸枢纽。

地理底蕴背后的“广德密码”

前面说广德的七山是“骨架”,但这骨架绝非“瘦骨嶙峋”,而是养分充沛的“绿色银行”。

广德是全国著名的毛竹产地,漫山遍野的竹林,是这片土地的底色,也是世代山民生计的依托。

据嘉靖《广德州志》记载,明代的广德竹制品已为贡品。

如今,广德拥有88.05万亩竹林资源;截至2024年,竹产业产值突破145亿元。从七山之中生长出来节节攀高的,是占据华东地区竹编包装产品近六成的市场份额,广德更被誉为“中国竹子之乡”。

一分水是“血脉”,分半田是“根基”,而在山与水共同滋养下,长出了以“广德四绝”(桐花鱼、沙河鳖、横山雉、笋山笋)为代表的自然馈赠;然后,它们又在广德炖锅中得以重塑。

很多人觉得吃广德炖锅,吃的是温暖,是锅气,是烟火,是热闹,其中更藏着广德的那山,那水。

比如誓节沙河甲鱼锅、笋山冬笋锅、杨滩桐花鱼锅、腌白菜炖肉锅、鱼头豆腐锅、板栗红烧肉锅、羊肉胡萝卜锅、毛豆土鸡锅、牛肉粉丝锅……地上跑的水里游的、天上飞的,应有尽有。

如果说广德广纳山海,那么炖锅包容万物。一个是宏观,一个是缩影,彼此分不清谁是谁的喻体。

从广德山水间孕育的鲜美风物,汇聚于一锅炖煮中;从天南海北聚拢的八方客,又相聚在一口热腾腾的炖锅前。春日已至,春笋鲜甜、春茶飘香,这里的春宴正酣。

(据中国国家地理微信公众号)

身份证尾号“X” 不是“叉”而是数字10

“X”表示的是罗马数字10,读作shí最为妥当。

它是罗马数字的基本符号之一,代表数字10。关于“X”的起源,有一种说法是源于两个“V”(代表5)的叠加,也有人认为它象征交叉的双臂。

“X”之人不是“天选之子”

有人开玩笑说,身份证号码带“X”的朋友,可能是“天选之子”。其实这个“X”一点也不神秘,全靠前17位数字“决定”。

身份证的最后一位,其实是校验码,通过身份证前17位数字推算出来。这套算法采用的是MOD 11-2

(取模11)国家标准算法,通过加权求和、取余换算后,校验码字符值会在0到10之间。

问题来了,如果校验码算出是10,直接写成10的话,这一位就占了两个数字位置,身份证号码就变成19位了,不符合国家标准规定的18位格式。

于是,罗马数字“X”就这样出现了,被派来顶替数字10的位置。

“X”有什么作用?

国家费这么大劲,其实就是为了防错。

因为填写身份证号码时,可能出现各种错误,除了漏字、多字这种显

而易见的位数错误外,输错数字都不容易被发现。

但系统会悄悄把前17位重新算一遍,发现跟最后一位对不上,立马报错。甚至还可以识别出相邻两位填反、错位等错误。

一个小小的校验码,就是身份证系统的“保安”。平时不吭声,你一错它立刻“提醒”。

所以,下次再有人问:“你身份证怎么还有个‘X’啊?”

请挺起胸膛告诉他:“这不是‘叉’,是罗马数字10!我是经过国家认证、数学算法加持的‘完美校验码选手’!”

(据新华社)

生
活
百
事
通

在派出所户籍窗口工作的警察,总会被大家问到一些有趣的问题:

“同志,为什么我家孩子身份证尾号是‘X’?”

“警察叔叔,是不是因为我特别厉害?”

那么,身份证号码最后那个奇怪的“X”,它怎么读?它背后的秘密是什么?

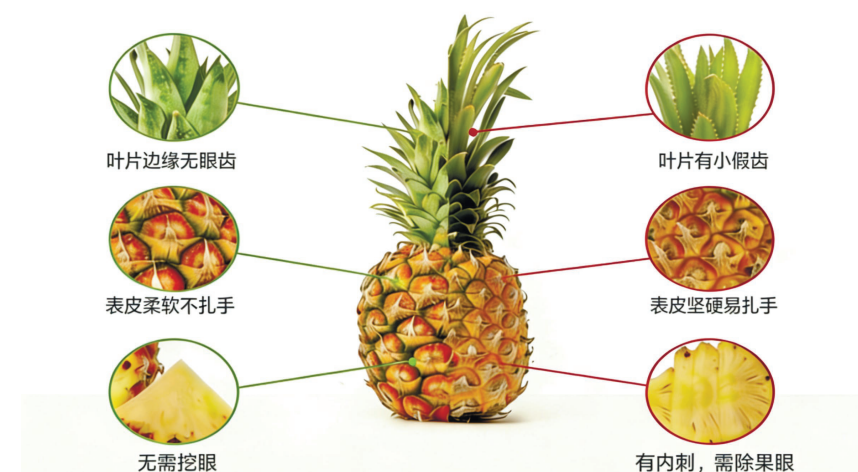
不读“叉”也不是“埃克斯”

对于它的发音,在我们生活中,似乎没有人在意,“埃克斯”“叉”“西”……念什么的都有。那么,身份证上的公民身份号码最后一位“X”,哪个发音才是正确的?

吃
出
健
康

菠萝和凤梨属同一物种 凤梨是改良款菠萝

分辨凤梨和菠萝



子”,下次烧烤不妨一试,绝对不亏。

关于菠萝还有一个常见谜团:它和凤梨到底是不是同一种水果?从植物学角度来讲,二者属于同一物种;而在日常消费中,我们通常用“凤

梨”特指经过品种改良的菠萝。两者最大的区别在于,凤梨的菠萝蛋白酶含量更低,食用时不会扎嘴,果肉更细腻、甜度更高,且削皮后无需挖眼,食用更便捷。外观上也有明显差异:

菠萝叶子边缘带有锯齿,凤梨的叶子边缘则通常光滑无刺。

链接:菠萝的“老底”

菠萝原产于南美洲巴西、巴拉圭一带,最初它只是当地印第安人用来腌肉的“调料”,果实又小又酸还多籽,可食用性并不高。直到15世纪末,航海家哥伦布在第二次美洲航行时,被印第安人用菠萝款待。此时的菠萝经过自然演化,口感已经大幅提升,一口下去酸甜爆汁,直接征服了所有欧洲探险家的味蕾。

菠萝被带回欧洲后,凭借华丽的外形、独特的香气,再加上当时糖属于奢侈品,它瞬间成为财富与地位的象征。英国国王曾命人绘制接受菠萝献礼的肖像,贵族们甚至修建菠萝造型的建筑。如此看来,菠萝算得上是水果界的初代网红。

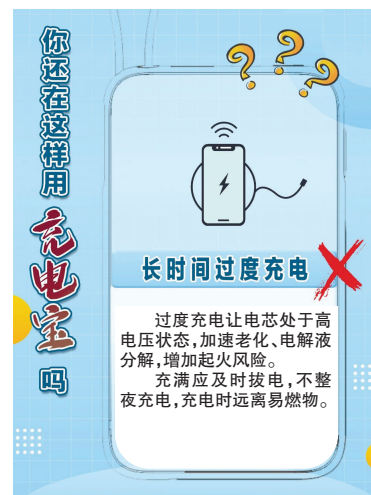
(据三农头条)

生活提醒

高温、挤压、超期使用等存有安全隐患 警惕充电宝自燃爆炸

充电宝自燃、爆炸等新闻屡见不鲜。一个常被忽视的事实是:即使未被使用,充电宝也可能因内部短路、电芯老化等原因突发“热失控”。以下几种情况,可能导致充电宝自燃、爆炸:

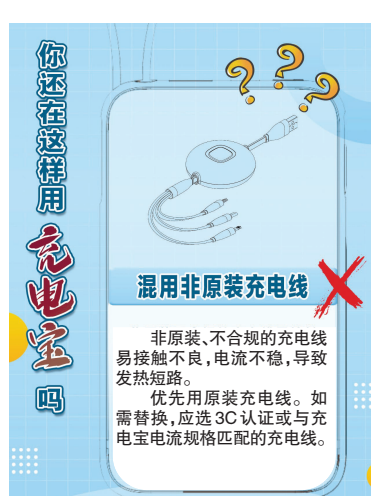
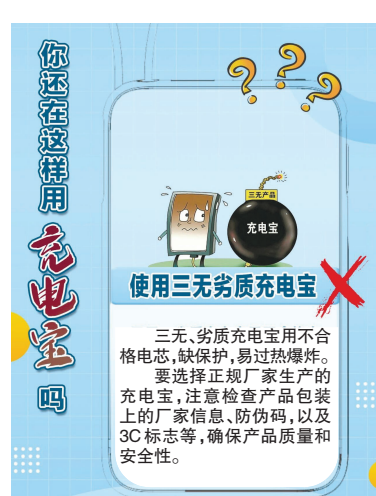
无法散热或过度充电



充电时置于被子、盒子里等不利于散热的环境,或将充电宝放在高温区域,都有可能引发充电宝自燃、爆炸。

另外,充电器持续充电,充电宝电池会处于过度充电状态,易发生电路故障,进而引发爆炸。

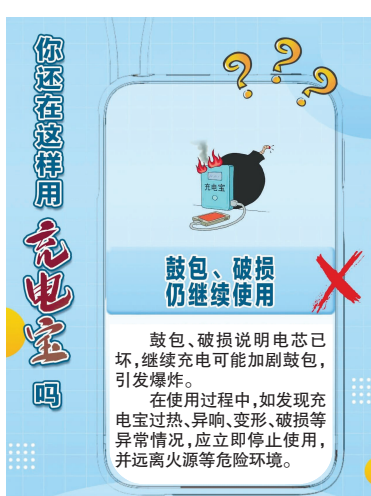
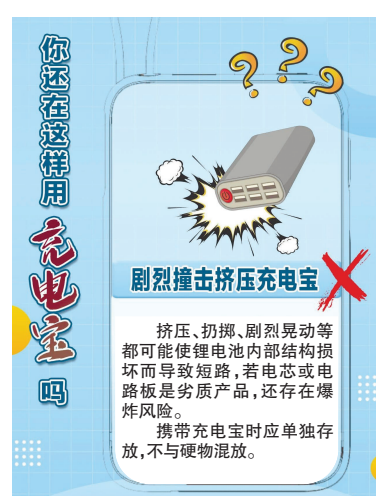
伪劣产品



充电宝主要由电芯、电路板和外壳三部分组成。不合格的电芯和电路板极易引发充电宝自燃、爆炸。不合格的电芯在充电或受到外部挤压时,内部隔膜会发生微短路,这时即使电芯外观完整,使用过程中仍有自燃、爆炸风险。

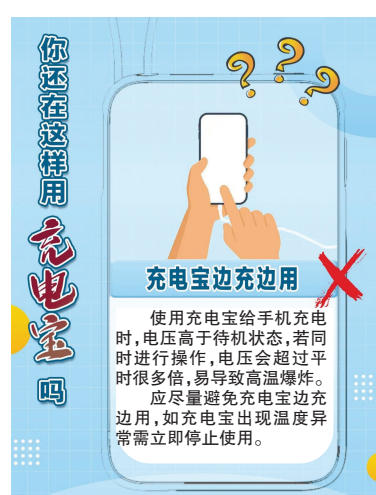
充电宝必须取得3C强制认证,公众可登录中国质量认证中心官网查询。点击“证书查询”,选择制造商,能查询到结果的表示符合国家安全标准;若显示“没有找到该证书”,即为不合格产品。此外,也可将防伪码输入“证书编号”中查询。

摔、碰、挤压



摔、碰、挤压等外力冲击可能造成充电宝内部零件错位、电芯破损等,从而引发爆炸。若发现外壳鼓包、变形或出现异味,应立即停止使用。

频繁、超期使用



充电宝属于消耗品,高频率充放电会加剧电芯负荷。超过可循环使用年限后,内部电池可能出现异常,存在自燃、爆炸风险。建议关注充电宝温度异常升高、续航骤降等老化征兆,及时更换超期服役产品。

(据新华社)