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近日，北辰区青（广）源街道荣馨园社区的居民发现，小区各楼
栋原本破损模糊的楼牌，全部换上了醒目的新标识。这一变化，得
益于社区通过“悦入馨声议事厅”精准捕捉并快速响应了居民的实
际诉求。

荣馨园社区部分楼栋建成时间较长，楼牌长期经受日晒雨淋，
出现字迹褪色、标识不清甚至脱落缺失的情况。不少居民反映，亲
朋好友时常因找不到楼牌而迷路，快递员、外卖骑手也经常看不清
楼牌号，送货、送餐不便。

针对这一困扰，荣馨园社区联合小区物业公司迅速启动楼牌更
换工作。物业公司负责摸排，统计出需要更换的楼牌数量。随后，
社区与物业共同商讨更换方案，联系广告公司统一制作新楼牌，并
安排施工人员逐一安装到位。

新楼牌在设计上兼顾实用
性与美观性，采用蓝底白字并
加大字号，字迹清晰醒目，即便
在远处也能一眼辨认。目前，
新楼牌已在荣馨园社区各楼栋
全部“上岗”，居民生活更加便
利，小区整体形象也得到显著
提升。
记者 李梅旭 见习记者 苗娜

图片由北辰区青（广）源街道提供

老旧楼牌集体“换装”
亲友来了不再“绕圈圈”

近日，天津市北辰区瑞景街道瑞盈园社区8号楼的张奶奶拨
通了社区电话，焦急地说道：“孩子不在身边，我腿脚不便，不敢登
梯爬高，家里的纱帘一直挂不上，你们能帮帮我吗？”

接到求助后，社区网格员将需求反馈给合作单位——乐华年
家政服务中心。工作人员很快上门，麻利地为老人挂好纱帘。

这一幕正是瑞盈园社区“幸福牵手，老人无忧”点单式高龄老
年人居家关爱项目的生动缩影。为破解高龄、独居老人居家照料
难题，社区自2025年10月起，联合辖区乐华年家政服务中心，创新
推出“搭把手”点单式为老服务，聚焦70岁以上高龄老人群体，构
建起“老人点单、社区派单、企业接单”的闭环服务模式。

社区联合乐华年家政服务中心制定了涵盖楼道、厨房、卫生间
等8大生活区域、共计143项服务内容的标准清单，服务内容包括
灯具更换、居室清洁、高空取物、电器调试、燃气检测、上下水维修，
全方位覆盖老年人居家生活的刚需。项目运行以来，老年人变身
“点单人”，社区化身“传单人”，家政企业当好专业“接单员”，实现
了社区服务提质、老人安心宜居、企业口碑提升的“三赢”局面。

记者 史嵩

一个电话 纱帘挂好
养老服务就像“点外卖”

75岁已是古稀之年，当许多人
还在为如何提高晚年生活质量而盘
算时，张韵秋却感觉自己“诗意的人
生”才刚翻开序篇。
在周围人眼中，张韵秋满肚子

都是诗，随口就能背。她随身携带
一本翻烂了的日记本，封面上贴着
胶带，里面工工整整抄满了诗词。
她还有厚厚一摞笔记本，记录着《中
国诗词大会》十季、100期节目中出
现的所有诗词，加起来大约30万字。

随口吟咏

诗词就在生活里

见到张韵秋那天，她正在水上
公园和天津知青文学社的几位负责
人聊诗词。她穿着一身深色的连衣
裙，手里捧着笔记本，说起不久前收
官的《2025中国诗词大会》第十季，
各个环节记得清清楚楚。
“总决赛那期的主题叫‘诗酒趁

年华’。”张韵秋先讲起“千人千问”
环节如何把传统酒文化和当代审美
相结合，又说起“飞花令”和“画中有
诗”环节，语速不快，但句句扎实。
更令人惊叹的是，张韵秋把十

季、100期节目里出现的所有诗词，
全都整理到笔记本上。她说，读古
人的诗词，重温古人寄寓在诗词中
的情怀与心境，既是顺着文化的根
往上走，也是让快节奏的生活慢下
来，用传统智慧涵养今天的生活。
生活中的张韵秋，总是随口吟

咏，将琐碎的生活带入诗句的意境
中。新闻里纵观天下大事，就背毛
泽东的词，是“指点江山，激扬文字，
粪土当年万户侯”的豪情；生活中不
顺心了，就背李白的诗，是“五花马、
千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销
万古愁”的洒脱。
从上小学到现在，张韵秋一共

抄写、背诵了800多首诗词。十几个
笔记本分门别类，记录着诗词原文、
字词解释和典故。有一本日记本陪

了她60多年，封皮裂开的地方用胶
带黏着，里面抄的诗词依然清晰。

13岁那年，张韵秋把曹操的《龟
虽寿》抄在本子上——“老骥伏枥，
志在千里。烈士暮年，壮心不已。”
那时候只是喜欢，退休后回过头再
看，才真正读出老当益壮、积极进取
的劲儿。

诗词笔记

晚年最大的精神收获

张韵秋对《中国诗词大会》的痴
迷和关注，始于2016年第一季第一
场，认真系统做笔记是从2020年开
始的。

那年2月9日，她看了第五季节
目。“一场丰盛的文化大餐，让我这
个酷爱古典诗词的人过足了瘾。”之
后每晩八点，她都准时坐在电视机
前，拿着手机和选手们同步答题。
有时成绩之好，让她喜出望外；有时
答错或反应太慢，也让她看到了自
己的不足。

节目里有个叫王恒屹的小选
手，才5岁，识字3000多个，能背500
多首诗，评委称赞这孩子前途不可
限量。张韵秋看后感慨道：“这也给
我们这些爷爷奶奶、外公外婆提了
个醒，趁孩子小的时候多教诗词，练

就良好、扎实的古典文学基本功，会
让孩子受益终身。”

那段时间因为疫情，大家都闷
在家里。张韵秋觉得时间不能浪
费，就下了一个决心：把《中国诗词
大会》的所有笔记整理出来。从第
五季第一场开始，回放录像，一道题
一道题地记，一笔一画写得规规矩
矩。第五季10场记完了，她又接着
记第四季、第三季、第二季、第一
季。就这样，五季50场的笔记全做
完了，还顺便整理了十几个字的飞
花令。
“捧着自己辛苦劳动的成果，乐

不可支，挺有成就感。”张韵秋说，这
成为疫情期间最大的收获。

屏幕外的张韵秋，诗词知识储
备丰富，思维敏捷，表达流畅，处处
透露出质朴、豁达、自信和阳光。许
多人惊叹：经历了怎样的付出，才能
达到如此境界？

其实，生活中的张韵秋早已被
诗歌滋润得从容而坦荡。

张韵秋对古典诗词的喜爱，是
从小受母亲影响而形成的。《千家
诗》是她的启蒙读物，许多名句从小
就能脱口而出。

1969年，张韵秋下乡到黑龙江
生产建设兵团。1975年进入中海油

渤海公司，在那里考取了广播电视
大学文凭，圆了大学梦。退休后，她
读书看报，上老年大学，参加朗诵
会、座谈会，还经常在报纸上发表文
章。她是天津博物馆的志愿讲解
者，后来加入天津市作家协会。2013
年，她参与编辑出版了天津知青文
集《春历秋思》，5年后又出版了《耕
耘岁月》一书。2016年，她参加天津
市“西岸杯”中华经典诵读大赛，拿
了二等奖。

做“新老人”

奔向诗和远方

多年前，在颠簸的绿皮火车上、
在生产建设兵团的宿舍里，张韵秋
一遍遍咀嚼着李白、杜甫、陆游、白
居易、苏东坡的诗文，在生活和工作
遭遇挫折的时候，寻找治愈的力量。

现在，张韵秋出门随身带着写
有诗词的小卡片。散步、坐车、有空
的时候就拿出来背。“这样的卡片我
有几百张，每次随手拿一些，反复
背。”她说自己最喜欢杜牧、苏轼、李
商隐、刘禹锡、李清照的作品，能从
里面读出乐观、豁达和潇洒的人生
态度。

每期《中国诗词大会》看完，张
韵秋都要做两套笔记：一套手写，一
套电子版。“好记性不如烂笔头，锻
炼大脑，不得老年痴呆。”

在很多人眼里，张韵秋属于一
个越来越庞大的群体——“新老
人”。这个群体多为60多岁到70多
岁的老人，他们跟传统老年人的活
法不一样，不仅带孙子、买菜做饭，
也愿意走出家门，上老年大学、旅
游、健身。他们节俭但不铺张，洒脱
但不浪费，自主但不任性，只为追求
更高品质的生活。

张韵秋还有一个愿望：代表天
津，站上《中国诗词大会》的舞台，和
全国的诗友一较高下。

文/摄 记者 付殿贵

跟读十季诗词大会 手抄30万字笔记

七旬老人的诗意人生
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湖南邵阳21岁的孙攀，近期因“凌

晨卖猪肉供养6个弟妹”的短视频被推

至舆论风口。4月22日，新邵县民政局

回应称，该家庭名下持有两三间门市房，

部分房产系50万元全款购置。孙父明

确拒绝民政救助，直言“养得起”。孙攀

的社交账号坐拥14万粉丝，背后有专人

辅助人设包装，猪肉生意红火时单日可

售出三头整猪。

真相曝光后，舆论迅速分化。多

数网友感到被欺骗，怒斥其为MCN
机构编造的流量剧本，消费公众同情
心。其二妹在直播中坦言“说家里苦
是为了让顾客多下单”，此言一出，更
让此前捐款下单者心寒。也有部分
声音认为，即便家庭有商铺资产，家
中七个孩子抚养压力切实存在，其中
有孩子疑似患有唐氏综合征，还有残
疾妹妹需30万元手术费，家庭负担并
非完全虚构。更尖锐的批评则直指
年近五十、扬言“生七个还不够”的孙
父：自己不负责任的生育选择，为何
要让21岁的长子透支人生来兜底？

家庭有商铺资产是事实，21岁长
子凌晨起早贪黑、挥刀卖肉的艰辛也
是事实，这正是此次事件最让人纠结
拧巴的地方。这起事件并非纯粹的网
络诈骗，更像是一个家境尚可的家庭，
将自身生活的劳累刻意包装成极端贫
困，以此博取流量、赚取额外的经济溢
价。但消耗了公众的信任，当那些真
的没有门市房、没有包装团队的家庭
发出求助时，或许会被更多人质疑。

但只把这起事件当作一场普通的
营销闹剧，无疑会忽略更深层的隐忧。
依据《民法典》相关规定，兄姐对弟妹的

扶养义务，以“父母已经死亡或者父母
无力抚养”为法定前提。既然孙攀父亲
明确自认“养得起”，孙攀在法律上本无
需独自承担如此沉重的养家重担。可
现实中，这位年轻人放弃了高考复读的
机会，日复一日在油腻的猪肉案板前，
消耗着本该求学追梦的青春。

新邵县民政局的核实工作做得
及时，但不能就此停手。该和孙父谈
谈为人父者的法定义务、优生优育的
常识。至少要让这个家庭明白，多子
多福不是多生就行，是把生下来的每
一个都负责到底。

■ 泽华

孩子骑车出门玩耍，遭遇九人拦

下殴打。胁迫入户恶行加码，翻找财

物公然违法。

近日，宁夏银川一小学生拒绝“借

车”遭9名学生殴打一事，引发广泛关注。

小学生小泽（化名）独自骑电动三轮

车外出玩耍，9名中小学生向其“借”三轮

车未果后，小泽被持续殴打、辱骂、拍视

频。随后，小泽还遭施暴者胁迫，多人进

入其家中翻找财物。家长报案后，警方

锁定了违法行为人9人，来自当地不同的

小学和中学。其中，8人未满14周岁，警

方不予行政处罚，责令监护人严加管教；

1人已满14周岁未满16周岁，警方作出

行政拘留12日的行政处罚，但不送拘留

所执行拘留。

施暴者发布的欺凌视频中，可以清

楚看到多人对小泽拳打脚踢，一旁另有

人大笑并拍视频，其中一人要求小泽看

镜头并向他的头部吐痰。更可怕的是，

打人的时候，这些施暴者还互相提醒躲

避监控，不要打胳膊和腿，容易被发现。

上述所作所为，像中小学生吗？不

像！在笔者看来，这分明就是地痞流氓，

此事之所以令人震惊和愤怒，就在于这

些欺凌者的行为之恶劣已经远超出人们

的认知。在对小泽辱骂、围殴之后，还胁

迫小泽带他们回家，这些人到小泽家中

翻箱倒柜寻找财物。这种行为还能叫

“欺凌”么？如果把涉事的中小学生都换

成成年人，这是什么性质呢？相信大家

心里都门儿清。

更令人愤怒的是，小泽的母亲李女

士在事后前往当地教育局求助时，得到

的答复竟然是：小泽被殴打一事发生在

校外，“与他们（学校和教育局）无关”。对

于这起事件，笔者想提三个问题。

首先，年龄真能成为欺凌者的“护身

符”吗？新修订的《治安管理处罚法》于

今年1月1日起正式施行。新法明确：对

已满14周岁不满16周岁的未成年人，一

年内两次以上违反治安管理的，可以依

法执行行政拘留；对已满14周岁不满18

周岁的未成年人，初次违反治安管理但

情节严重、影响恶劣的，可以依法执行行

政拘留。相较于修订前的法规，新法将

未成年人违法接受处罚的年龄下限降

低，让“小霸王”不再有恃无恐。上述案

件中，8个未满14周岁的欺凌者即便不接

受行政处罚，但必要的训诫矫治也不能

少。根据法律规定，对因不满14周岁不

予处罚或不执行行政拘留的未成年人，

公安机关应当依照《预防未成年人犯罪

法》采取相应矫治教育措施，如训诫、心

理辅导、行为矫治、社会观护等，确保“不

处罚≠不管教”。
其次，一句“校外无关”就完事了？

学校真的没责任么？事发校外，学校和

教育部门就说和自己“无关”。那这些施

暴者，难道不是在校学生？9名施暴者来

自当地不同的小学和中学，面对这种情

况的处置，教育部门更该主动作为，起码

要做好不同学校之间的协调等工作，而

非以“事发校外”的理由，拒绝受害学生

家长的求助。据了解，小泽所在的小学

安排了心理辅导、家访。可家长反映：孩

子情况并未好转，家访更像是在试探家

长态度，而非切实解决孩子的心理与安

全问题。欺凌没有“校内校外”之分，教

育部门用“地点”来切割责任，这不是教

育应有的姿态。

最后，谁来为被欺凌的孩子撑腰？

这起案件不是个例。低龄施暴者“罚不

了”，教育部门“管不着”，监护人“管不

住”。一个孩子的创伤，就在这些“合理

合法”的推诿中被晾在一边。对低龄违

法者，应该有强制性的社区矫治，如果屡

教不改，可以送入专门学校或者引入司

法社工参与分级干预矫治。对拒不履行

监护职责的家长，可以发出《家庭教育指

导令》，强制其接受家庭教育培训。对校

园欺凌，需要打破“校内校外”的划分，建

立从预防、发现到干预、追责的闭环。

总而言之，该管的管，该罚的罚，别

让受害的孩子在无助中长大，更不能让

施暴的少年在免责中“毕业”。

年龄早已不是“小恶霸”的护身符

小伙养6个弟妹又添1弟 卖惨翻车后仍有疑问
宋学敏

近日，广东深圳某饭店内，一名顾客带狗上桌用餐，狗
用的碗筷也并非一次性餐具。目击者李先生说，他观察了
五分钟，店家始终未加制止。李先生认为此举缺乏公德，自
己在这附近一个多月，从未光顾过这家店。

在自己家怎么宠狗，是个人私事；可把狗抱上公共餐

桌，让它用公共餐具，那就是缺德。别拿“我家狗干净”说

事，狗用过的餐具，即便清洗得再干净，给下一个顾客使

用，这种行为又与畜生何异？真正的宠物友好，是牵好绳、

备好清理狗屎的手纸。更可气的是店家装聋作哑，简直把

食品安全当儿戏。市场监管部门该出面查一查，查实了就

罚，不能含糊。
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专家辟谣故宫每年用60吨猪血镇邪

“故宫木构件的地仗层中确实含有猪血成分，但猪血并
非用于镇邪，而是作为黏合剂。”猪血中的蛋白质在碱性环
境下分解，与灰浆中的钙离子交联，能提高地仗层的粘结性
能与耐久性，“这是古代工匠的科学创造。”近日，故宫博物
院研究馆员、古建专家周乾在其新书《坐在故宫屋檐下：图
解紫禁城五十问》中作了解释。

故宫用猪血镇邪的传言流传已久，不少人对此深信不

疑。谣言总爱裹着玄学色彩，刻意给古人技艺蒙上神秘面

纱，仿佛唯有神神叨叨的说辞，才配得上传统技艺的名头。

殊不知，这种刻意渲染，恰恰抹杀了古代工匠立足实践、精

益求精的真正智慧。

静坐发呆6小时夺冠 快时代呼唤慢下来

近日，四川眉山市丹棱县幸福古村举办首届发呆大赛。
现场46名参赛者从下午1点静坐至日落，全程禁止玩手机、
交谈、嬉笑，闭眼时长也不得超过10秒。主办方表示，快节
奏生活下人们很难真正慢下来，举办这场比赛并非猎奇。最
终，24岁研究生宋茗静坐6小时成功夺冠，赛后当场落泪。

一群成年人正襟危坐，比谁更能“浪费时间”。听来荒

诞，恰是反讽。我们习惯了被各种任务和消息裹挟，“放空”

从本能退化成了一种需要咬牙坚持的“技能”。快节奏时

代，不妨停下匆忙的脚步，给紧绷的身心留一点喘息、放松

的空间，好好善待自己。 本组点评 宋学敏


