

“数字围城”倦怠期 “活人感”更加被期待

牛津大学社会人类学教授项飙曾提出“附近的消失”这一深刻的现代性隐喻,揭示了人们生活方式与感知方式的转变:从充满人情味的物理场所向充满赛博感的数字生活转变。当下的我们,正处于适应这一转变的过程中。算法主导生活,许多人习惯了外卖、网购和短视频的即时满足,却对楼下的修鞋匠、街角的早餐铺视而不见;那些曾构成日常温度的真实面孔与互动,正在被高效却冰冷的数字接口悄然取代——我们似乎越来越不需要社区生活。

AI陪伴、机器人能治愈孤独吗?在“数字倦怠”之后,我们还能否寻回社区所承载的那种本真的、“毛茸茸”的生活质感?

外卖取代厨房,App包办生活所需……

当外卖取代了厨房,网友替代了邻居,App包办了生活所需;当我们在网上指点江山,对国际大事如数家珍,却对身边的社区事务一无所知;当我们能与千里之外的陌生人彻夜畅聊,却在电梯里与近在咫尺的邻居连眼神都吝于交换——那个充满偶遇、闲聊与烟火气的“附近”,便悄然从我们的生活中退场了。

我们的生活变得空前广阔辽远、方便快捷,却又如此悬浮而孤

独。所谓“附近的消失”,指的是人们逐渐丧失对邻里、社区以及真实生活场景的感知与联结,不再关心身边的人与事,现实中的社交半径不断收缩,精神世界日益悬浮。

“附近”到底是什么呢?社会学家认为,“附近”是一个介于“自我”与“宏大世界”之间的灰色过渡层。一是物理空间,比如我们常去的菜市场、街角的便利店、社区公园;二是社会关系,即我们与邻居、菜贩、理发师、便利店店员等非亲密却有日常交集之人的互动;三是本地信息,如社区里发生的大小事、业委会组织的活动、邻居间的闲谈与互助。

这种消失,在日常生活中随处可见:我们不再为买一棵菜走进菜市场,也就失去了与菜贩讨价还价、亲手挑选时令蔬菜的鲜活体验;我们不再为吃顿饭走进餐馆,也就错过了看厨师在烟火缭绕中颠动大勺、添油加醋,顺便和老板聊几句家常的闲适;我们不再在社区里和邻居互动,也便少了那些家长里短的闲聊、对物业乱象的共同吐槽,以及由此生发的“被看见”“被认同”的归属感……

江西南昌大士院街,游客体验老街风情。2024年改造后,该街区以“修旧如旧”原则复原1980年代风貌,增设仿古牌楼、文化墙及网红打卡点,汇聚了白糖糕、瓦罐汤、拌粉等地道早餐,成为当地文旅枢纽。

可以说,原本丰富、多维而温情

的生活关系,正被不断简化为纯粹的功能性交易——外卖下单、快递签收、App一键搞定。数字世界日益侵蚀物理的“附近”,弱化了我们在现实中交往、交流,以及与身边人、身边事建立情感联结的能力。

而这些,恰恰是人工智能永远无法替代的人类社会独有的特质。

别让“附近”成为回不去的远方

“附近的消失”并非偶然,而是多重社会力量共同作用的结果。技术革新、生活方式变迁、社会结构转型,以及商品经济对日常空间的深度改造,共同推动了这一趋势。它与城市化进程、互联网技术普及、快节奏生活及个体意识觉醒密切相关,具体表现为人际关系疏离、社区纽带松弛、个体的原子化生存等。

数字时代的信息高速公路,极大地拓展了人们的认知边界,将我们从物理距离的束缚中解放出来。数字化服务在替代部分线下互动的同时,也悄然削弱了我们与物理“附近”的有机联结,导致人们对具体世界的感知能力逐渐退化。当下AI提供的沉浸式陪伴,则进一步加速了这一过程。不知不觉间,我们既未真正抵达“远方”,又失去了“附近”所赋予的那种热气腾腾的“活人感”,陷入一种悬浮状态,滋生出群

体性的孤独与疏离。

这种悬浮在现实中处处可见:职场上,同事之间少有工作之外的交流;生活中,邻里关系日渐淡漠,传统社区纽带持续松弛。个体的生命体验常处于“失语”状态,难以对自己的生活经历、周边环境及人际关系形成有效叙述。久而久之,我们在社会生活中,逐渐丧失了来自社会关系网络的支持,自我怀疑、情感疏离乃至“爱无能”等心理困境不再罕见。

值得警惕的是,借由互联网连接的人,往往只是信息洪流中掠过指尖的过客。尽管数字连接无处不在,物理层面的孤独感却愈发深重,我们无法穿过屏幕感受对方的体温。算法推荐所构筑的“信息茧房”,使活动空间日趋封闭,以自我为中心的社交圈不断向内收缩。当真实的“附近”失去功用,我们对周遭环境越来越兴味索然,理解力与共情能力随之下降,人际关系进一步“原子化”。

走出“屏幕的包围”,在烟火气中重拾归属感

当下,越来越多人主动走出“屏幕的包围”,回归“附近”,重拾“生活感”。他们自发组织“菜市场探索”活动,通过City Walk走街串巷、探访老社区、聆听街坊故事;前往社区食堂用餐,参与共建“社区微花园”……

深圳坪山美术馆去年举办的《我们就在附近:当代艺术与公益组织的实践》展览,正是这一风潮的体现。

缺少“附近”这个中间缓冲带,我们的生活常常被撕扯于“只顾自己”与“关心遥远世界”之间,陷入一种充满焦虑与无力感的两难境地。如何对抗这种失控感,重建“附近”,找回温暖的邻里时光与生活中无法割舍的烟火气?这不仅关乎情感慰藉,更关乎个体在数字时代生存能力的重塑。

项飙指出,一个人若拥有一个强大的“小世界”,便能对世界形成更客观的认知,对自我有更清晰的界定,也更能从容应对不确定性。而“小世界”的构建,离不开对物理空间中“附近”的人与事的理解与参与。他倡导将重建“附近”视为年轻人面对失控生活时的一枚“锚”——通过重新与周围的人、事物、环境建立真实联结,走出去,在具体经验中重新定义“幸福”的尺度,寻回那种更朴素、更持久、更触手可及的生活源泉,从而获得真正的归属感与安全感。

面对不确定的世界,主动建立自己的“附近”,本质上是一种勇敢的信任行为。这种信任并非凭空而来,而是源于对周边环境的具体观察与日常互动,它构成了个人对世界产生信任的基石。重建“附近”,是一场微小而深刻的生活实践:它

并非要否定现代生活、退回过去,而是重新确定那些构成生活实感的物理坐标与人间温度。

我们可以从细微处开始:关闭手机导航,开启一次无目的的周边漫步,观察四季流转中的街角大树路边小店、遛狗的邻居、打球的学生,重新绘制属于自己的“生活地图”;在休息日去早餐店慢悠悠地吃一碗粉,到菜市场挑选时令果蔬,顺便向摊主请教烹饪秘诀;参与邻里间的闲置物品交换,在小区花园看孩子荡秋千,或去社区图书馆安静地读一本书……这些看似平凡的举动,正是重新发现生活之美、找回生活温度的起点,也是成为自己生活“编织者”的第一步。

《礼记·中庸》有言:“道不远人。”真正的生活不在缥缈的未来,而在当下的每一步;真正的温暖不在遥不可及的远方,而在伸手可及的“附近”。重建“附近”,最终是要重建一个“在地”的生活空间,一个我们自己能够抓得住、可以喘息、可以承载情感与记忆的真实所在。我们的幸福与力量,正是深深扎根于亲身参与和关怀的这片“附近”之中。这个过程或许缓慢,甚至时常显得笨拙,但每一次微小的连接与互动,都是在为我们悬浮的人生增添一分不可替代的重量与温度,滋养着我们的生命。

《半月谈》记者 李晓玲

三星堆首次发现陨铁器

新华社成都5月10日电(记者童芳)四川大学考古文博学院与四川省文物考古研究院近日在国际学术期刊《亚洲考古研究》上合作发表的论文披露,三星堆7号祭祀坑发现陨铁器。

该文由三星堆7号祭祀坑考古发掘领队、四川大学考古文博学院教授黎海超及四川省文物考古研究院冉宏林研究员等学者共同完成。据黎海超介绍,2021年,考古队员在三星堆7号祭祀坑进行考古发掘时,在东壁南侧发现一个垂直立于坑底的形似长条状的工具或兵器,器身长约20.05厘米,宽5.27至7.90厘米,看上去像长条形的斧钺类器物,但锈蚀严重,器形已难分辨。考虑到器物保存较差,发掘团队将器物连同周边土体整体切割,转运至实验室进行后续保护和研究。

经过实验室分析,研究团队确认这件“神秘器物”是陨铁制品,是迄今在中国西南地区发现的最早陨铁文物,也是目前中国青铜时代已

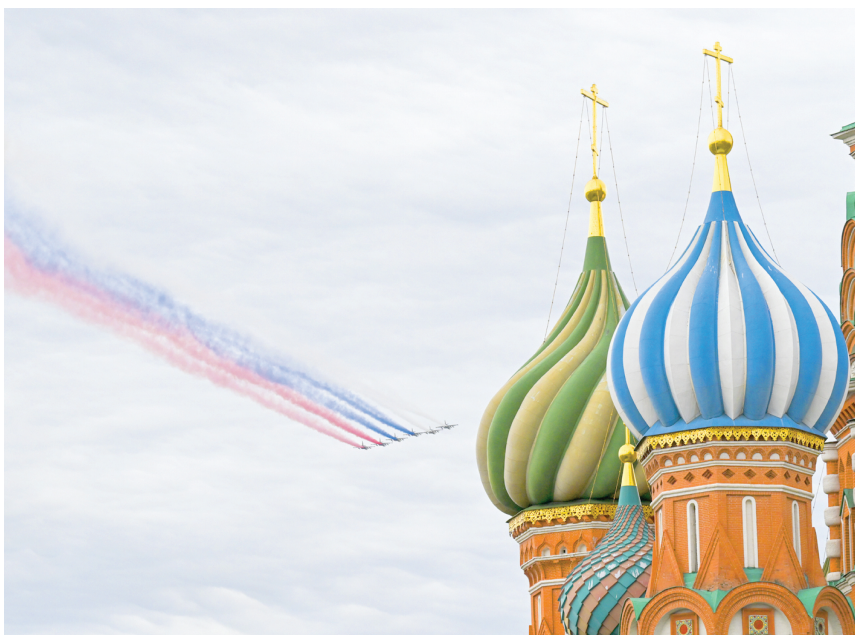
知同类文物中体积最大的一件。

“铁器的应用标志着人类生产力的重大变革,这是三星堆首次发现陨铁器,虽然不是人工冶铁制品,但也体现着我国西南地区先民对铁这种物质的认识和利用。”黎海超说。

截至目前,中国发现的陨铁文物大多集中于北方的北京、河南、河北等地,南方地区此前仅有湖北叶家山墓地有所发现。与中原地区常见的青铜-陨铁复合器不同,三星堆新发现的陨铁器为纯陨铁制品,体现出独特的冶金传统。由于器物保存较差,功能难以判断。但陨铁器具有较高硬度,是否与三星堆青铜器上的铸后切割、加工现象有关,值得进一步研究。

本次发现和研究填补了区域冶金史的重要缺环,为理解早期陨铁器利用的跨区域差异提供了新的实物依据。文物目前所属陨石群类型尚未确定,后续研究将厘清陨铁来源,并进一步探索其功能与礼仪属性。

红场阅兵



俄罗斯5月9日在莫斯科红场举行阅兵式,纪念卫国战争胜利81周年。图为飞行表演队飞越红场上空。
新华社记者 郝建伟 摄

涉汉坦病毒疫情邮轮开始疏散转运

新华社西班牙特内里费岛5月10日电(记者 陈雨峥 孟鼎博)西班牙相关部门10日开始从涉汉坦病毒疫情邮轮“洪迪厄斯”号上疏散和转运所有乘客及部分船员,相关行动预计持续至11日。

新华社记者在现场看到,10日凌晨,“洪迪厄斯”号驶入西班牙特内里费岛格拉纳利亚港水域后锚泊。西班牙卫生部门工作人员随后登船开展流行病学调查和健康评估。当天上午,乘客开始下船,分批上岸接受转运。

西班牙卫生大臣莫妮卡·加西亚当天在现场举行的新闻发布会上介绍,船上人员分批乘小船上岸,随后在

严格卫生防疫和安保措施下由大巴转运至机场,再根据后续安排离开。在整个转运期间,邮轮预计不会停靠码头。截至转运开始前,船上所有人员均未出现症状。

加西亚表示,西班牙籍乘客将首先被转运撤离,荷兰方面随后将转运本国公民以及来自德国、比利时、希腊的乘客和部分船员。其余人员则将根据航班安排陆续离开。最后一架撤离航班预计于11日起飞,用于转运澳大利亚公民。荷兰方面还计划于11日派出一架“收尾”航班,转运届时尚未获得各自国家安排接送的人员。

墨西哥拟提前40天放暑假

世界杯叠加热浪成主因

新华社北京5月9日电(记者 杨舒怡)墨西哥政府官员8日说,考虑到筹备世界杯赛事及热浪来袭等因素,本学年将提前40天结束。这一决定引发舆论关注,而不少家长面对突如其来的“加长版”暑假措手不及。

墨西哥教育部长马里奥·德尔加多8日在索诺拉州参加一场活动时说:“我们定于6月5日结束本学年。一方面,多个州已出现高温天气;另一方面,还要兼顾

世界杯赛事安排。”

有人担心,提前放暑假会压缩学校授课时长,影响学生们的成绩,还可能打乱家庭生活作息,进而对社会劳动力供给造成连锁影响。许多家长表示措手不及,由于暑假凭空多出一个多月,家长们将不得不寻找托管机构并承担更多育儿费用。

据法新社报道,下一学年原定8月31日开学。德尔加多8日透露,正考虑是否相应提前下一学年的开学时间。

环球短讯

法国颁布归还非法所获文物法律

根据法国政府发布的公报,法国总统马克龙5月9日颁布关于归还非法所获文物的法律。相关法案已于7日在法国议会审议通过。法案允许在符合归还条件的情况下,将1815年至1972年间法国以偷盗、掠夺等方式所得的外国文物,从“公共领域”中“移出”,从而简化归还程序。同时,法案对可归还文物的认定标准及归还流程设定了一系列限制条件。

英媒:英国将派遣舰艇参加霍尔木兹海峡护航行动

据英国媒体5月9日报道,英国“龙”号驱逐舰将被部署至中东,以备参加霍尔木兹海峡护航行动。英国天空新闻网援引英国国防部的消息说,此举意味着该舰可在必要时立即参与维护霍尔木兹海峡航行自由的任务,相关任务将是防御性质的,目的是恢复商业航运信心。据报道,该舰曾于3月被部署至地中海东部,以加强当地安全保障和防御能力。本月6日,法国总统马克龙与伊朗总统佩泽希齐扬通话后在社交媒体发文,表示向对方提议考虑由法国和英国牵头的霍尔木兹海峡多国护航行动。同日,法国国防部发布新闻公告说,法国海军“戴高乐”号航母正穿越苏伊士运河驶向红海南部,为霍尔木兹海峡多国护航行动作准备。

伊朗:已没收262处“叛国者”房产

据伊朗法尔斯通讯社5月9日报道,伊朗司法部门发言人表示,已依据相关法律在全国范围内没收262处“叛国者”房产。该发言人说,伊朗伊斯兰议会去年通过有关加重惩处与以色列合作行为的法律。依据相关法律,伊朗能够在刑事和财产方面,对相关人员进行追责和惩处。

巴基斯坦自杀式爆炸袭击致15名警察死亡

巴基斯坦警方消息人士5月10日告诉新华社记者,该国西北部开伯尔-普什图省一处检查站9日晚遭自杀式爆炸袭击,造成至少15名警察死亡,另有多人受伤。该消息人士说,袭击发生在当地时间9日晚8时55分左右,目标是开伯尔-普什图省本努地区的一处警方检查站。一名袭击者驾驶装满炸药的汽车冲向该检查站。武装分子随后发动无人机袭击和地面攻击。救援人员随后使用重型机械清理现场。据拆弹小组评估,袭击者使用了1200至1500公斤炸药。

缅甸警方缴获77公斤海洛因

据缅甸官方媒体《镜报》5月10日报道,缅甸警方近日在实皆省和曼德勒省缴获77公斤海洛因和400万片兴奋剂。报道说,缉毒警察4月12日根据线报在实皆省拦截了两辆车,缴获48.4公斤海洛因。在进一步调查中,警方搜查了另一辆车,又缴获28.6公斤海洛因。4月30日,警方在曼德勒省的一辆车中缴获400万片兴奋剂。据报道,共有9名来自实皆省、曼德勒省和勃固省的犯罪嫌疑人被捕。
本组报道据新华社