
牛津大学社会人类学教授项飙
曾提出“附近的消失”这一深刻的
现代性隐喻，揭示了人们生活方式
与感知方式的转变：从充满人情味
的物理场所向充满赛博感的数字
生活转变。当下的我们，正处于适
应这一转变的过程中。算法主导
生活，许多人习惯了外卖、网购和
短视频的即时满足，却对楼下的修
鞋匠、街角的早餐铺视而不见；那
些曾构成日常温度的真实面孔与
互动，正在被高效却冰冷的数字接
口悄然取代——我们似乎越来越不
需要社区生活。

AI 陪伴、机器人能治愈孤独
吗？在“数字倦怠”之后，我们还能
否寻回社区所承载的那种本真的、
“毛茸茸”的生活质感？

外卖取代厨房，App包办

生活所需……

当外卖取代了厨房，网友替代
了邻居，App 包办了生活所需；当
我们在网上指点江山，对国际大
事如数家珍，却对身边的社区事
务一无所知；当我们能与千里之
外的陌生人彻夜畅聊，却在电梯
里与近在咫尺的邻居连眼神都吝
于交换——那个充满偶遇、闲聊与
烟火气的“附近”，便悄然从我们的
生活中退场了。

我们的生活变得空前广阔辽
远、方便快捷，却又如此悬浮而孤

独。所谓“附近的消失”，指的是人
们逐渐丧失对邻里、社区以及真实
生活场景的感知与联结，不再关心
身边的人与事，现实中的社交半径
不断收缩，精神世界日益悬浮。
“附近”到底是什么呢？社会学

家认为，“附近”是一个介于“自我”
与“宏大世界”之间的灰色过渡层。
一是物理空间，比如我们常去的菜
市场、街角的便利店、社区公园；二
是社会关系，即我们与邻居、菜贩、
理发师、便利店店员等非亲密却有
日常交集之人的互动；三是本地信
息，如社区里发生的大小事、业委会
组织的活动、邻居间的闲谈与互助。

这种消失，在日常生活中随处
可见：我们不再为买一棵菜走进菜
市场，也就失去了与菜贩讨价还价、
亲手挑选时令蔬菜的鲜活体验；我
们不再为吃顿饭走进餐馆，也就错
过了看厨师在烟火缭绕中颠动大
勺、添油加醋，顺便和老板聊几句家
常的闲适；我们不再在社区里和邻
居互动，也便少了那些家长里短的
闲聊、对物业乱象的共同吐槽，以及
由此生发的“被看见”“被认同”的归
属感……

江西南昌大士院街，游客体验
老街风情。2024年改造后，该街区
以“修旧如旧”原则复原1980年代风
貌，增设仿古牌楼、文化墙及网红打
卡点，汇聚了白糖糕、瓦罐汤、拌粉
等地道早餐，成为当地文旅枢纽。

可以说，原本丰富、多维而温情
的生活关系，正被不断简化为纯粹
的功能性交易——外卖下单、快递
签收、App一键搞定。数字世界日
益侵蚀物理的“附近”，弱化了我们
在现实中交往、交流，以及与身边
人、身边事建立情感联结的能力。

而这些，恰恰是人工智能永远
无法替代的人类社会独有的特质。

别让“附近”成为回不去

的远方

“附近的消失”并非偶然，而是
多重社会力量共同作用的结果。技
术革新、生活方式变迁、社会结构转
型，以及商品经济对日常空间的深
度改造，共同推动了这一趋势。它
与城市化进程、互联网技术普及、快
节奏生活及个体意识觉醒密切相
关，具体表现为人际关系疏离、社区
纽带松弛、个体的原子化生存等。

数字时代的信息高速公路，极
大地拓展了人们的认知边界，将我
们从物理距离的束缚中解放出来。
数字化服务在替代部分线下互动的
同时，也悄然削弱了我们与物理“附
近”的有机联结，导致人们对具体世
界的感知能力逐渐退化。当下AI提
供的沉浸式陪伴，则进一步加速了
这一过程。不知不觉间，我们既未
真正抵达“远方”，又失去了“附近”
所赋予的那种热气腾腾的“活人
感”，陷入一种悬浮状态，滋生出群

体性的孤独与疏离。
这种悬浮在现实中处处可见：

职场上，同事之间少有工作之外的
交流；生活中，邻里关系日渐淡漠，
传统社区纽带持续松弛。个体的生
命体验常处于“失语”状态，难以对
自己的生活经历、周边环境及人际
关系形成有效叙述。久而久之，我
们在社会生活中，逐渐丧失了来自
社会关系网络的支持，自我怀疑、情
感疏离乃至“爱无能”等心理困境不
再罕见。

值得警惕的是，借由互联网连
接的人，往往只是信息洪流中掠过
指尖的过客。尽管数字连接无处不
在，物理层面的孤独感却愈发深重，
我们无法穿过屏幕感受对方的体
温。算法推荐所构筑的“信息茧
房”，使活动空间日趋封闭，以自我
为中心的社交圈不断向内收缩。当
真实的“附近”失去功用，我们对周
遭环境越来越兴味索然，理解力与
共情能力随之下降，人际关系进一
步“原子化”。

走出“屏幕的包围”，在烟

火气中重拾归属感

当下，越来越多人主动走出“屏
幕的包围”，回归“附近”，重拾“生活
感”。他们自发组织“菜市场探索”活
动，通过City Walk走街串巷、探访
老社区、聆听街坊故事；前往社区食
堂用餐，参与共建“社区微花园”……

深圳坪山美术馆去年举办的《我们就
在附近：当代艺术与公益组织的实
践》展览，正是这一风潮的体现。

缺少“附近”这个中间缓冲带，
我们的生活常常被撕扯于“只顾自
己”与“关心遥远世界”之间，陷入一
种充满焦虑与无力感的两难境地。
如何对抗这种失控感，重建“附近”，
找回温暖的邻里时光与生活中无法
割舍的烟火气？这不仅关乎情感慰
藉，更关乎个体在数字时代生存能
力的重塑。

项飙指出，一个人若拥有一个
强大的“小世界”，便能对世界形成
更客观的认知，对自我有更清晰的
界定，也更能从容应对不确定性。
而“小世界”的构建，离不开对物理
空间中“附近”的人与事的理解与
参与。他倡导将重建“附近”视为
年轻人面对失控生活时的一枚
“锚”——通过重新与周围的人、事
物、环境建立真实联结，走出去，在
具体经验中重新定义“幸福”的尺
度，寻回那种更朴素、更持久、更触
手可及的生活源泉，从而获得真正
的归属感与安全感。

面对不确定的世界，主动建立
自己的“附近”，本质上是一种勇敢
的信任行为。这种信任并非凭空而
来，而是源于对周边环境的具体观
察与日常互动，它构成了个人对世
界产生信任的基石。重建“附近”，
是一场微小而深刻的生活实践：它

并非要否定现代生活、退回过去，而
是重新确定那些构成生活实感的物
理坐标与人间温度。

我们可以从细微处开始：关闭
手机导航，开启一次无目的的周边
漫步，观察四季流转中的街角大树、
路边小店、遛狗的邻居、打球的学
生，重新绘制属于自己的“生活地
图”；在休息日去早餐店慢悠悠地吃
一碗粉，到菜市场挑选时令果蔬，顺
便向摊主请教烹饪秘诀；参与邻里
间的闲置物品交换，在小区花园看
孩子荡秋千，或去社区图书馆安静
地读一本书……这些看似平凡的举
动，正是重新发现生活之美、找回生
活温度的起点，也是成为自己生活
“编织者”的第一步。

《礼记·中庸》有言：“道不远
人。”真正的生活不在缥缈的未来，
而在当下的每一步；真正的温暖不
在遥不可及的远方，而在伸手可及
的“附近”。重建“附近”，最终是要
重建一个“在地”的生活空间，一个
我们自己能够抓得住、可以喘息、可
以承载情感与记忆的真实所在。我
们的幸福与力量，正是深深扎根于
亲身参与和关怀的这片“附近”之
中。这个过程或许缓慢，甚至时常
显得笨拙，但每一次微小的连接与
互动，都是在为我们悬浮的人生增
添一分不可替代的重量与温度，滋
养着我们的生命。

《半月谈》记者 李晓玲
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法国颁布归还非法所获文物法律

根据法国政府发布的公报，法国总统马克龙5月9日颁布关于归
还非法所获文物的法律。相关法案已于7日在法国议会审议通过。

法案允许在符合归还条件的情况下，将1815年至1972年间法
国以偷盗、掠夺等方式所得的外国文物，从“公共领域”中“移出”，从
而简化归还程序。同时，法案对可归还文物的认定标准及归还流程
设定了一系列限制条件。
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新华社成都5月10日电（记者

童芳）四川大学考古文博学院与四
川省文物考古研究院近日在国际学
术期刊《亚洲考古研究》上合作发表
的论文披露，三星堆7号祭祀坑发现
陨铁器。

该文由三星堆7号祭祀坑考古
发掘领队、四川大学考古文博学院
教授黎海超及四川省文物考古研究
院冉宏林研究员等学者共同完成。
据黎海超介绍，2021年，考古队员在
三星堆7号祭祀坑进行考古发掘时，
在东壁南侧发现一个垂直立于坑底
的形似长条状的工具或兵器，器身
长约 20.05厘米，宽 5.27至 7.90厘
米，看上去像长条形的斧钺类器物，
但锈蚀严重，器形已难分辨。考虑
到器物保存较差，发掘团队将器物
连同周边土体整体切割，转运至实
验室进行后续保护和研究。

经过实验室分析，研究团队确
认这件“神秘器物”是陨铁制品，是
迄今在中国西南地区发现的最早陨
铁文物，也是目前中国青铜时代已

知同类文物中体积最大的一件。
“铁器的应用标志着人类生产力

的重大变革，这是三星堆首次发现陨
铁器，虽然不是人工冶铁制品，但也
体现着我国西南地区先民对铁这种
物质的认识和利用。”黎海超说。

截至目前，中国发现的陨铁文
物大多集中于北方的北京、河南、河
北等地，南方地区此前仅有湖北叶
家山墓地有所发现。与中原地区常
见的青铜—陨铁复合器不同，三星
堆新发现的陨铁器为纯陨铁制品，
体现出独特的冶金传统。由于器物
保存较差，功能难以判断。但陨铁
器具有较高硬度，是否与三星堆青
铜器上的铸后切割、加工现象有关，
值得进一步研究。

本次发现和研究填补了区域
冶金史的重要缺环，为理解早期陨
铁器利用的跨区域差异提供了新
的实物依据。文物目前所属陨石
群类型尚未确定，后续研究将厘清
陨铁来源，并进一步探索其功能与
礼仪属性。

三星堆首次发现陨铁器

“数字围城”倦怠期“活人感”更加被期待

红场阅兵

新华社西班牙特内里费岛5月10

日电（记者 陈雨峥 孟鼎博）西班牙相
关部门10日开始从涉汉坦病毒疫情邮轮
“洪迪厄斯”号上疏散和转运所有乘客及
部分船员，相关行动预计持续至11日。

新华社记者在现场看到，10日凌
晨，“洪迪厄斯”号驶入西班牙特内里费
岛格拉纳迪利亚港水域后锚泊。西班
牙卫生部门工作人员随后登船开展流
行病学调查和健康评估。当天上午，
乘客开始下船，分批上岸接受转运。

西班牙卫生大臣莫妮卡·加西亚
当天在现场举行的新闻发布会上介
绍，船上人员分批乘小船上岸，随后在

严格卫生防疫和安保措施下由大巴转
运至机场，再根据后续安排离开。在
整个转运期间，邮轮预计不会停靠码
头。截至转运开始前，船上所有人员
均未出现症状。

加西亚表示，西班牙籍乘客将首
先被转运撤离，荷兰方面随后将转运
本国公民以及来自德国、比利时、希腊
的乘客和部分船员。其余人员则将根
据航班安排陆续离开。最后一架撤离
航班预计于11日起飞，用于转运澳大
利亚公民。荷兰方面还计划于11日派
出一架“收尾”航班，转运届时尚未获得
各自国家安排接走的人员。

英媒：英国将派遣舰艇参加霍尔木兹海峡护航行动

据英国媒体5月9日报道，英国“龙”号驱逐舰将被部署至中东，以
备参加霍尔木兹海峡护航行动。

英国天空新闻网援引英国国防部的消息说，此举意味着该舰可在
必要时立即参与维护霍尔木兹海峡航行自由的任务，相关任务将是防
御性质的，目的是恢复商业航运信心。

据报道，该舰曾于3月被部署至地中海东部，以加强当地安全保障
和防御能力。

本月6日，法国总统马克龙与伊朗总统佩泽希齐扬通话后在社交
媒体发文，表示向对方提议考虑由法国和英国牵头的霍尔木兹海峡多
国护航行动。同日，法国国防部发布新闻公告说，法国海军“戴高乐”
号航母正穿越苏伊士运河驶向红海南部，为霍尔木兹海峡多国护航行
动作准备。

缅甸警方缴获77公斤海洛因

据缅甸官方媒体《镜报》5月10日报道，缅甸警方近日在实皆省和
曼德勒省缴获77公斤海洛因和400万片兴奋剂。报道说，缉毒警察4
月12日根据线报在实皆省拦截了两辆车，缴获48.4公斤海洛因。在进
一步调查中，警方搜查了另一辆车，又缴获28.6公斤海洛因。

4月30日，警方在曼德勒省的一辆车中缴获400万片兴奋剂。
据报道，共有9名来自实皆省、曼德勒省和勃固省的犯罪嫌疑人被捕。

本组报道据新华社

涉汉坦病毒疫情邮轮开始疏散转运

5月12日凌晨，浩瀚夜空将展现
一场令人心驰神往的天文景观——
“银河之眼”。如果天气晴好，我国感
兴趣的公众不妨赴一场与这只“大眼
睛”的浪漫对望。

银河是夜空中最明亮的光带，几
乎一年四季都能看到，但不同季节、不
同纬度和夜晚的不同时间，银河会在
夜空的不同位置呈现出不同的形态。

中国天文学会会员、天文科普专
家修立鹏介绍，每年3月至6月，银河
会化作一道壮美的拱桥横跨天际，此
时它姿态端正、角度绝佳、位置低垂，
能长时间保持完整而优雅的形态，与
地面景物相映成趣，其中，4月和5月
更是观赏和拍摄“银河拱桥”的黄金
时段。

银河的主要光源来自恒星，而同
一颗恒星，每天都比前一天提前大约4
分钟升起，因此每过一个月，银河升起
的时间会提前约2小时。以京津冀地
区为例，每年5月，银河升起时间大致
在21时至23时之间。

和“银河拱桥”相映成趣的，还有

一种极具观赏性的天文景观名为“银
河之眼”。月亮升起时恰好悬于“银河
拱桥”正下方，“银河拱桥”如同“眼
眶”，月亮恰似“眼珠”，整体轮廓酷似
一只凝望苍茫大地的眼睛，“银河之
眼”也由此得名。
“银河之眼”拍摄对月相有一定要

求，下弦月、残月最为适宜。星空摄影
爱好者、天津天文爱好者钟奕介绍，两
种月相各有特点：下弦月亮度较高，拍
摄时易出现过曝，但能让“银河之眼”
的“眼珠”效果更明亮；残月亮度较弱，
和银河光比更合适，容易拍出“银河拱
桥”的丰富细节。总体而言，“银河之
眼”属于拍摄出片效果远胜于肉眼直
观的天文景观。

本月12日凌晨，农历廿六的残月
将从“银河拱桥”几乎正中央的地方升
起，是观赏和拍摄“银河之眼”的良机。

由于“银河拱桥”的长度远超普通
广角镜头取景范围，难以单张完整拍
下“银河之眼”及其覆盖的地景，建议
竖向分段拍摄多张，后期再用软件全
景拼接即可。 新华社记者 周润健

“银河之眼”明日现身夜空
拍下来比肉眼看更震撼

巴基斯坦自杀式爆炸袭击致15名警察死亡

巴基斯坦警方消息人士5月10日告诉新华社记者，该国西北部开
伯尔-普什图省一处检查站9日晚遭自杀式爆炸袭击，造成至少15名
警察死亡，另有多人受伤。

该消息人士说，袭击发生在当地时间9日晚8时55分左右，目标是
开伯尔-普什图省本努地区的一处警方检查站。一名袭击者驾驶装满
炸药的汽车冲向该检查站。武装分子随后发动无人机袭击和地面攻
击。救援人员随后使用重型机械清理现场。据拆弹小组评估，袭击者
使用了1200至1500公斤炸药。

俄罗斯5月9日在莫斯科红场举行阅兵式，纪念卫国战争胜利81周

年。图为飞行表演队飞越红场上空。 新华社记者 郝建伟 摄

新华社北京5月9日电（记者 杨舒

怡）墨西哥政府官员8日说，考虑到筹备
世界杯赛事及热浪来袭等因素，本学年将
提前40天结束。这一决定引发舆论关
注，而不少家长面对突如其来的“加长版”
暑假措手不及。

墨西哥教育部长马里奥·德尔加多8
日在索诺拉州参加一场活动时说：“我们
定于6月5日结束本学年。一方面，多个
州已出现高温天气；另一方面，还要兼顾

世界杯赛事安排。”
有人担心，提前放暑假会压缩学校

授课时长，影响学生们的成绩，还可能打
乱家庭生活作息，进而对社会劳动力供给
造成连锁影响。许多家长表示措手不及，
由于暑假凭空多出一个多月，家长们将不
得不寻找托管机构并承担更多育儿费用。

据法新社报道，下一学年原定8月
31日开学。德尔加多8日透露，正考虑是
否相应提前下一学年的开学时间。

墨西哥拟提前40天放暑假
世界杯叠加热浪成主因

伊朗：已没收262处“叛国者”房产

据伊朗法尔斯通讯社5月9日报道，伊朗司法部门发言人表示，已
依据相关法律在全国范围内没收262处“叛国者”房产。

该发言人说，伊朗伊斯兰议会去年通过有关加重惩处与以色列合
作行为的法律。依据相关法律，伊朗能够在刑事和财产方面，对相关人
员进行追责和惩处。


