
自食其力
配送改变人生轨迹

19岁的佳佳是北辰区双青七鲜
超市最年轻的女骑手。没有花哨的
打扮，也没有同龄人的轻松闲适，她
的气质里自带了一些略显违和的
“沉重感”，她不爱笑，也不爱说，“话
不多”是身边人对她最多的评价。
“我们就在这等，里面是配货的

地方，骑手不能进去。”佳佳语速不
快，但听得出面对记者的“初来乍
到”，她已经尽力在“关照”了。等单
的时候偶尔有同事过来与她聊天，
她的回答一般只有两个字：“还行”
“没有”“采访”……10分钟后，订单
来了，她熟练地走到取货位，扫码、
取货、转身。
“佳佳加油！”“小心点儿骑车。”

“袋子里有鸡蛋，当心别弄碎了。”门
外的同事大多是中年人，看她如同
看待一个孩子，忍不住多叮嘱她几
句。另一位女骑手对记者说：“这一
行太苦了，她还小，应该找个别的工
作。”可是佳佳却告诉记者自己喜欢
骑车，喜欢在路上的感觉。

是的，成为骑手是佳佳自己的
选择。今年4月初的一天，她告诉
居住地盛康园社区党支部书记兼
居委会主任陈振寰，自己想找一份
外卖骑手或者配送员的工作。“太
好了，只要她愿意出来，愿意工作，
我们肯定尽力帮她想办法。”回忆
起那一幕，陈振寰语气里带着激
动。随后，社区与双青七鲜超市配

送站负责人陈兵役取得联系，很
快佳佳上岗了。

从最开始只能依靠导航，到
现在把小区、楼门的位置都烂熟
于心，用陈兵役的话说：“她现在
已经是一名合格的配送员了。”骑
上电动车，佳佳看了一眼订单地
址，启动车辆，轻转手腕，调头、
直行、右转……很快，目的地盛福
园就到了。她来到一栋高层建筑
前停下车，支起车梯、拿手机、取
货，整套动作一气呵成，只用了一
两秒，她已经消失在楼门口……
佳佳说，她一天的工作从9:00

开始，到22:00结束，中午可以休息2
小时。“休息时间我就回家吃饭，现
在至少可以工作挣钱养活自己，所
以不觉得辛苦。”她说。

陈兵役说：“目前她工作状态
挺好的，配送准点率也很高，这些
数据我在后台都能看到。正常情
况下她一天可以送30单以上，最高
纪录是一天送了42单，等过阵子她
干熟练了，我们会提高她的等级，
分配更多订单给她，这样也能增加
她的收入。”

那些风雨
见证女骑手的成长

骑手是一份辛苦的职业，对于
女骑手而言，更要承担着不为人知
的辛苦与委屈。

刚入职不久，佳佳就遇到了第
一个难关。因为导航出错，她被带
到了错误的楼栋，等货主联系上她、
再折返拿到货品时，买家表示购买
的是食品，经他人接触后不愿再收
货。没办法，佳佳只能自掏腰包赔
偿了顾客，这也成了她骑手生涯交
的“第一笔学费”。

比起送错单的委屈，恶劣天气
的考验更难熬。“工作一个月赶上
好几次下雨，上个月的一个雨天，
我没做准备，淋了雨还感冒了。”
说着，佳佳拿出手机开始翻找记
录，4月16日下雨，淋雨之后的17
日她就请假休息了。面对即将到

来的酷暑天气，佳佳坦言已经做
好了准备：“我现在就想把这份工
作好好干下去。”

失去至亲
她用汗水抚平伤痛

采访中，不少熟悉佳佳的人都
感叹：“她今天说了好多话。”事实
上，这份在旁人看来并不算完全敞
开的心扉，对她而言，已经是拼尽全
力迈出的一步。眼前的这个女孩，
曾把自己关在房间里整整几年，不
愿见人，不愿说话，仿佛过着“与世
隔绝”的生活。

佳佳的人生充满坎坷：10岁那
年，母亲意外离世；12岁，父亲失联，

再也没有音讯。她唯一的依靠是年
迈的姥姥，祖孙俩相依为命。三年
前，姥姥因病去世，最后的亲人也离
开了，那时还未成年的佳佳遇上人
生最黑暗的时光，她沉浸在巨大的
悲痛里不能自拔，干脆把自己反锁
在公租房里，不出门、不交流，世界
在她眼里仿佛失去了颜色，生活只
剩下无边的孤独与绝望。

盛康园社区的工作人员和社
区志愿者在她最无助的时候伸出
了温暖的手。在很长一段时间里，
陈振寰是唯一一个有她微信，可以
联系到她的人，凭着这份难得的信
任，他像一位耐心的兄长，一点点
陪着她走出阴霾。那段时间，网格

员把“敲门问候”当成日常，同住一
个楼层的志愿者陈阿姨像亲人一
样对她嘘寒问暖。针对她的心理
创伤，社区“康说树洞”心灵驿站的
老师更是定期开展疏导，一点点拨
开她心头的迷雾。

去年，佳佳年满18岁，“事实无
人抚养儿童”的救助补贴停发，佳佳
生活再次陷入拮据。社区又帮她寻
找就业出路，手工坊插花、餐厅服务
员、线上报账……最终都没有成功，
但社区工作人员只有一句句鼓励：
“没关系，再试试。”

如今成为骑手的佳佳判若两
人，曾经只会躲在房间里的女孩，现
在能和同事轻松聊天，也能主动和
顾客沟通。陈兵役说：“她刚来的时
候沉默寡言，现在开朗多了，进步特
别大。”佳佳自己也说：“出来上班以
后，心情好多了，愿意和别人聊天
了，确实应该多接触社会。”

因一女孩
社区筑起帮扶体系

佳佳的蜕变，不是偶然，而是盛
康园社区三年接力、全程守护的结
果。更难得的是，以她的故事为契
机，社区整合原有资源，搭建起一套
完整的特殊群体帮扶体系，温暖了
更多需要帮助的人。

针对辖区内孤残、困境青少年
等特殊群体，社区打造了“康说树
洞”心灵驿站，组建专业心理志愿
者队伍，定期疏导陪伴交流。针对
就业困难人群，开设了“姐妹花手
工坊”，提供灵活就业渠道；打造
“星星工坊”，对接企业资源，为残
疾人提供就业岗位，让他们靠劳动
实现价值。

陈振寰说：“我们社区里，像佳
佳这样的特殊群众还有不少。我们
想用一套有温度、有细节的服务体
系，把关爱落到实处，让困境中的人
感受到温暖，重新燃起生活的希
望。现在看到佳佳能靠双手挣钱，
与他人正常交流，我们感觉所有的
努力都值了。”

记者手记

在盛福园送货时，记者一直跟

随拍摄，佳佳也全程配合，但是上楼

前，她回头问记者：“一会儿给顾客

送货也要拍吗？如果要拍，我先上

去跟人家说一声，征求一下顾客的

意见。”“不拍，我不跟你上去了，就

在电梯口等你。”记者说完，佳佳便

独自走进电梯，关闭了轿厢门。

一个如此为他人着想的孩子，

内心一定是柔软而温暖的。

19岁，本该是在校园里读书、在

父母身边撒娇的年纪，可佳佳却早

早扛起生活的重担，尝遍人间冷

暖。命运给了她最坎坷的剧本，她

却没有低头，而是选择了用最朴素

的方式，好好生活。

从封闭自我到向阳而生，从依

靠他人到自食其力，佳佳的蜕变，是

一个女孩的成长，也是一座城市的

温暖。她没有惊天动地的故事，只

是在平凡的岗位上，用车轮转动人

生，用汗水浇灌希望的普通人。愿

这个勇敢的女孩，在人生的路上，一

直被温柔以待，一直向着光亮，稳稳

前行。

除署名外 文/摄 记者 李梅旭

见习记者 苗娜

一纸手稿
褪去爱因斯坦“光环”

步入博物馆，大厅内静谧肃穆，洁白穹
顶上，深棕雕花线条勾勒出层次分明的格
构，几盏复古八角宫灯悬垂而下，光晕漫溢
开来，洒在中央主阶铺展的深红长毯上，让
身姿温婉的纯白女神雕像染上一抹暖黄。

拾级而上，二楼展厅的玻璃展柜中，
18世纪初牛顿的珍贵手稿静静陈列。泛
黄的纸页带着岁月的褶皱，深浅不一的笔
墨痕迹清晰可见。那些反复修改、圈圈点
点的文字批注，是科学巨匠思维流转的鲜
活印记。

研究生李悦俯身凝视，目光久久停留在
手稿修改处：“以前总觉得牛顿、爱因斯坦离
我们特别遥远，课本上的名字只是冰冷的符
号，直到看见这页手稿，才真切感受到他们
思考时的温度。这些涂改、增补，藏着科学
探索的曲折与坚守。”

一旁的展柜里，三封爱因斯坦的亲笔
书信同样引人驻足。这不仅是科学泰斗的
真迹，更是他跌宕人生的缩影。天津数字
艺术博物馆运营负责人张伯伦介绍道：“这
三封信分别写于1909年、1921年和1952
年，是爱因斯坦写给他最好的朋友贝索的，
它们完整串联起爱因斯坦从青年到暮年的
心路历程。”褪去“天才”的光环，信笺上流
露出的是一个普通人的真实情感。在1921
年的信中，爱因斯坦向好友抱怨自己两个
月内开了十几场讲座，觉得自己“累得像头
牛一样”，居然还撑了下来；而在1952年的
信中，他又兴奋地留下了相对论研究取得
重大突破的公式。

光影间，书信文字在暖光中流淌，科学
的理性与人文的温情悄然交融。指尖轻点
手机扫描二维码，屏幕上即刻弹出完整中
文译稿，放大功能让每一个字母、每一道
演算符号清晰呈现。数字技术的赋能加
持让尘封的文明瑰宝走出历史尘埃，让寻
常市民得以跨越时空，与科学巨匠进行一
场灵魂的对话。

一起谜案
解锁津门风云岁月

如果说手稿特展是沉静的人文叩问，那
么将手稿融入《邮轮谜案1940》实景互动剧
场，则是一场鲜活的时空穿越，让百年洋楼
化身悬疑剧场，让每一位参与者成为历史的
亲历者、解密者。
“各位乘客，本次航程从津门驶向远方，

一份关乎家国命运的手稿，藏在这艘邮轮的
某个角落……”随着开场旁白响起，悬疑剧
情缓缓拉开序幕。

瞬间，场景切换至1940年。博物馆的三
层空间，完美复刻了由天津开往纽约的“万
国号”豪华邮轮。35个实景房间、1800余平
方米的沉浸式空间，每一寸细节都经过精心
打磨：复古皮质沙发、黄铜台灯、老式留声
机、泛黄的老照片，甚至墙角的灰尘、桌面的
茶杯，都还原了那个动荡年代的质感。

玩家手持船票化身时空侦探，在真人
NPC（非玩家角色）的引导下开启3小时实
景搜证。医生、水手、记者、商人、军官，11个
身份各异的角色暗藏玄机，命案突发、三方
角力，层层悬念裹挟着历史风云扑面而来。

资深玩家王宇体验后感慨：“最震撼的
是整个故事从建筑本身‘生长’而来，这里藏
着城市最厚重的家国记忆。不是单纯的剧
本杀，而是在文物建筑里触摸历史、解谜的
过程，也是读懂津门岁月、体悟先辈家国情
怀的过程。”

手持探照灯穿梭在洋楼廊道，扫描老物
件上的二维码解锁隐藏线索，破解密码开启
尘封的房门，与NPC对话探寻蛛丝马迹……
每一处解谜都紧扣建筑肌理与天津历史。这
里的每一扇门、每一块地板，都承载着真实的
历史记忆。剧本杀中涉及的细菌部队、日本
偷袭珍珠港等历史事件，与这座建筑在1945
年见证的日军受降仪式遥相呼应，构成了

“红色三部曲”。
张伯伦透露：“我们有一个叙事计划。

第一部是去年上线的《古堡谜案1931》，讲的
是1931年的故事；第二部是今年上线的，讲
述1940年的故事《邮轮谜案1940》；第三部
则是讲1945年日军受降的故事，预计在明年
元旦前与观众见面。设计这三部曲是为了
让大众更好地了解建筑历史，并以建筑为钥
匙，打开了解天津的一扇门。”

张伯伦补充道：“在修缮中，我们为了
最大限度地保留建筑的原貌，把部分斑驳
的地板用地毯盖住了，没想到和之前的壁
炉居然相得益彰。其实在文保建筑做沉浸
空间的核心原则是‘最小干预’和‘可逆
性’，这意味着我们不能有任何永久性或
不可逆的改动。所有布景、灯光、音响、线
路的安装，都像是一场‘悬浮手术’，必须
与建筑本体物理隔离，还要将技术设备的
存在感降至最低。”

一扇老窗
见证日军签署受降协议

告别烧脑的剧本解谜，拾级登上博物馆
三楼。曾经的议事厅窗明几净、红毯铺地，
窗外微风拂面、绿意盎然，承德道的车水马
龙与闲适生活尽收眼底。

张伯伦指向窗外说道：“从这里望出
去，就是当年的历史现场。1945年，这里
曾是美军司令部，也是后来在津日军代表
签署受降协议的地方，当时这里叫克雷孟
梭广场，现在叫承德道。受降仪式后，旁
边那条路改名叫解放北路，万国桥改名解
放桥，《邮轮谜案1940》的故事‘万国号’也
由此展开。”

随着张伯伦的脚步，墙上珍贵的历史
照片、斑驳的地板、铁艺的花窗、八角宫灯
依次浮现眼前。张伯伦介绍：“这里曾作
为天津图书馆对外开放。我们最大限度地
保留了建筑的原貌，比如地板、窗框、门把
手，都是九十五年前的。”

张伯伦表示：“作为重要史实的发生地，
我们将历史故事渗透到剧本创作中，观众通
过互动体验感知的不仅是剧情，更是建筑背
后的时代记忆。我们相信，最好的保护是赋
予尊重和理解历史的价值共鸣。做历史的
‘翻译者’和‘守护者’，希望大家能通过一段
一段故事重新认识这座建筑，也能再次重温
历史。”

这一扇窗见证了从屈辱到复兴的百
年沧桑。当玩家走出剧本，回望窗外的盛
世安稳，才更懂得这万家灯火，正是那场
谍战谜案里的先辈们拼尽全力守护的终
极答案。

夕阳西下，金色余晖铺满法国公议局旧
址的墙面。这栋95岁的老洋楼不单纯是一
个文物保护单位，更是一个有温度、有故事
的文化空间。它像一位忠实的记录者，向每
一位来访者讲述着这个街区发生的故事，讲
述着这座城市的过去与未来。

记者 郑宝丽

图片除署名外 摄影 记者 郑宝丽 曹彤
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□曾是法国高官会议厅 □做过美军司令部 □也是在津日军受降协议签署地
近百年历史法国公议局旧址化身数字博物馆

一纸科学泰斗手稿 一起跨越时空谜案
承德道深处，梧桐新绿筛落斑驳光影，一座有着近百年历史的法式建筑在树影婆娑中静立。这里是法国公议局旧址，

始建于1931年，今年正好95岁，曾是近代中国规模最大、保存最完整的法租界行政中心。它曾做过法国高官的会议厅、
做过美军司令部，也是日军受降协议的签署地。

如今，它变身为天津数字艺术博物馆。在这里，历史不是冰冷的铅字与墙砖，而是可扫码的数字馆藏，是可触摸的场
景再现，是可共情的鲜活体验。

扫码观看

邮轮谜案

种方式打开的N
天津 历 史 文化 街 区

法国公议局大楼旧址外观 游客解谜现场 天津数字艺术博物馆供图

窗外是在津日军代表签署受降协议历史现场

从自我封闭“与世隔绝”到日均配送30单

19岁孤女在骑行路上“重启”人生

佳佳在骑行配送途中

社区“康说树洞”心灵驿站的老师开展疏导 北辰区青（广）源街道供图

9:00，微风里可以感受到初夏
的暖意，19岁的佳佳身着绿色的工
服，戴上白色头盔，跨上电动车，开
始了一天的配送。从封闭在房间里
不愿见人，到日均配送30单、穿梭
在街巷的女骑手，她用车轮丈量生
活，用汗水抚平伤痛。日前，记者跟
随佳佳体验跑单，亲眼看见一个被
命运反复磋磨的女孩，如何在风里
雨里，把灰暗日子骑向光明。
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