书 摘

《袁隆平传》选载之二

婚姻大事

周 桦

人生的重要之年

1964年对于袁隆平而言是人生的重要之年，这一年他开始正式寻找水稻天然雄性不育株，这一年他也终于完成了自己的婚姻大事。

自从与初恋王老师分手，袁隆平对于自己的终身大事始终缺乏热情。不过，周围热心的同事和朋友，甚至他的学生们却开始替他着急了。

年过三十的袁隆平外貌上也有些变化，大概因为总在农田里进行教学，又经常带学生下乡劳动，他开始褪去城市青年的白净洋气，皮肤变得黑且粗糙，脸颊也瘦削起来。他曾经寄了一张自己在安江的照片给父母，母亲回信问他："为什么现在这么黑和瘦？"他已经越来越像一个地道的农业科学从业者了。

同事们的着急就表现为一次次安排袁隆平去相亲，在他们看来，袁老师性格好有才华，年轻姑娘应该很容易就喜欢上他。但是，不知是不是袁隆平不在意因而不重视，每每相亲都以失败告终。袁隆平也完全不受打击，相反总安慰介绍人："没关系嘛，单身也很好，一人吃饱全家不饿。月老还没看到我。我努力，争取下次就成功！"

操心队伍里甚至加入了他的学生。早几届的学生已毕业工作多年，大部分人也都成家有孩子了。每次同学聚会，"给袁老师找个对象"成了固定主题，已婚的、未婚的都开始给袁老师当红娘，拉着他参加各种聚会，大伙儿聚在一起的时候甚至会一个一个铺开列举身边的同事、亲戚，以及朋友、同事家辐射出去的关系网络，逐个分析介绍给袁老师的可能性。

学生们如此用力，果然诚意感动上天。1963年冬天，57届毕业生谢万安和王业甫碰到同班同学邓则，三人聊天时，谢万安和王业甫得知邓则居然还没结婚，两人对视一眼，心里有了默契：袁老师。

开朗阳光的邓则

1938年出生的邓则是湖南黔阳人，一个性格爽朗的湘西妹子。1959年，她从安江农校毕业后分配到了黔阳县两路口农技站，也曾经下点到碳洲公社秀建大队，两地与安江农校都有一些距离。上学的时候，邓则成绩不错，个性也很活跃，唱歌好听、会跳舞，最突出的还是体育，喜欢打乒乓球、打篮球、游泳，是学校运动会的干将，拿过学校乒乓球比赛女子冠军。更重要的是，邓则脾气好，所以人缘非常好。

然而，邓则的家庭因为成分问题，让很多对她有过好感的人最终都退缩了，连介绍说媒的人也不敢轻易上门。这一晃她就到了二十五六岁。

邓则的心态倒是有种跟袁隆平不谋而合的坦然豁达。对体育的热爱和特长更成了她面对生活的强大助益。

毕业四五年了，邓则一如学生时期那样开朗阳光，认真踏实地工



1964年，袁隆平与邓则结婚照。

作生活。而且，邓则有一个非常温暖的家，母亲、哥哥都非常关心爱护她。在这样的环境下长大，邓则懂得爱人，也知道自己值得被爱。

袁隆平和邓则两个人，性格是一样的率真豁达，爱好也相似，专业还对口，简直太合适了！一群热心肠的同窗挚友同时拍案感叹：咱们在这儿踏破铁鞋众里寻她，这不身边就有一位理想的"师母"嘛！

门当户对情投意合

袁隆平和邓则这两个性格都率直的人可谓一拍即合。袁隆平内心那份浪漫心性终于自然、舒展地释放开来，写诗、拉小提琴来表达满心的情怀，还会兴奋地拉着邓则讲自己正在思考的研究内容。邓则总是大大方方地含笑接受，有时还会唱歌回应。袁隆平后来形容"我们两个是门当户对，情投意合"。

袁隆平在和邓则确立关系后也更加快乐。那时，他在科研上已明确路径，要有效利用水稻的杂种优势必须先寻找到水稻的雄性不育株，心情正坚定而愉快；邓则的出现，让他感到生活的方向更加明确。他写信给父母："我找到了结婚对象。"

熟悉袁隆平的朋友们都由衷地为他开心，尤其是农校那位一直关心袁隆平婚事的同事曹延科老师，反复跟他说："遇到这么合适的人不容易，别犹豫，抓紧把婚事落实了。"

恰逢春节假期黔阳专区各县举办篮球赛，赛场就在安江农校，邓则是黔阳县代表队的球员，到袁隆平的单位来打比赛。同事们看着场上活跃、阳光的邓则，纷纷感慨袁老师这些年没白等，这两人真是登对。

邓则后来回忆起领证的过程，也感到袁隆平的率真做派的确和别人不一样。他在比赛中场休息的时候就把邓则从场上拉下来，推着自行车说："走，我们去把结婚证打了。"邓则一脸蒙，这比赛还没结束呢！"打证比打篮球重要，比赛明天再说！"结果路上他又很直肠子地跟邓则说："有结婚证人家才卖给你喜糖呀，否则指标不够！"回学校路上他想起来问邓则："要不要给你买件新衣服？"邓则连忙说不用不用，袁隆平就真的没有买。

"说起来袁老师是个浪漫的人，但他也有点不知道怎么表达浪漫。"邓则后来说。几天后的周末，两人举办简单婚礼时，一个穿着比赛的秋衣，一个穿着日常的旧衣服，同事们都乐了："俩人确实相配！"就此，两人从被人牵线到领结婚证，前后不过一个月的时间。

（摘自《袁隆平传》周桦著 中信出版集团出版）

细读的妙处

肖复兴

读书细的功夫，是阅读的基本功之一。什么叫细？多读几遍就叫细吗？这么说，还是说不清读书要细的基本东西。不如举例说明。已故的老作家汪曾祺先生的短篇小说《鉴赏家》，或许能够从阅读的细这方面给予我们一些启发。

小说讲述乡间一个名叫叶三的水果贩子，跟城里一个叫季陶民的大画家交往的故事。有一次叶三给画家送水果，看见画家正画着一幅画，画的是紫藤，开满一纸紫色的花。画家对叶三说："我刚画完紫藤，你过来看看怎么样。"叶三看了这幅国画，说："画得好。"画家问："怎么个好法呢？"

我们特别爱说的词是：紫藤开得真是漂亮，栩栩如生，五彩缤纷，但是，这不叫好，更不叫细，这叫形容词，或者叫作陈词滥调。叶三只说了这样一句话，画家立刻点头称是，叶三说："您画的这幅紫藤里有风。"画家一愣，说："你怎么看得出来我这紫藤里有风呢？"叶三跟画家说："您画的紫藤花是乱的。"

这就叫细。紫藤一树花是乱的，风在穿花而过。读书的时候，要格外注意这样的细微之处，这是作者日常生活的积累。作者在平常的日子里注意观察、捕捉到这样的细微之处，才有可能写得这样的细。对于我们读者来说，在文本阅读中读得仔细，会帮助我们在生活中观察得仔细；同样，在生活中观察得仔细，也会帮助我们在阅读中读得仔细。

我们接着读。又有一次，画家画了一幅画，是老鼠上灯台。画完了以后，赶上叶三又送水果来，画家说："你看看我老鼠上灯台怎么样。"叶三看完以后，说："您画的这只耗子是小耗子。"画家说："奇怪了，你何以分出来，说说原因。"叶三就说："您看您这耗子上灯台，它的尾巴绕在灯台上好几圈，说明它顽皮，老耗子哪儿有这个劲头，能够爬到灯台上就不错了，早没有劲头绕了。"

这就叫细。你看见耗子，我也看见耗子，你看见灯台，我也看见灯台了，但是，人家看见了耗子的尾巴在灯台上绕了好几圈，我没有看见，这就有了粗细之分。

又有一次，画家画了一整幅泼墨的墨荷，他在墨荷旁又画了几个莲蓬。叶三又送水果过来，画家问他画得怎么样。画家也跟小孩一样，等着表扬呢，但是这次叶三没表扬，他对画家说："您呀，这次画错了。"画家说："我画了一辈子墨荷都是这么画的，错在哪儿？"叶三说："我们农村有一句谚语，红花莲子白花藕。您画的这个是白荷，白莲花，还结着莲子，这就不对了，应该是开红花才对呀。"画家心下佩服，他想，叶三一年四季在田间地头与农作物打交道，人家的农业生活知识比自己来得真切！画家当即在画上抹了一笔胭脂红，白莲花变成红莲花。

叶三的故事，让我们明白了什么叫细，细从何得来这样两个问题。阅读，不仅是单纯的文字解读，更是对文字背后的意思与意义的解读。如果我们能在生活中锻炼出自己敏锐而细致的眼光，那么我们肯定能够在阅读中体会到作家笔下文字的微妙之处，也能寻找出作家的精微之笔来自何处。同样，我们在读书中体会到这样细微的妙处，我们对生活便也会捕捉到细微而有趣的收获。

（摘自《读书知味》肖复兴著 长江文艺出版社出版）

书 香

寻找我的怒江女儿

舒 婷



那名写下《致橡树》的女诗人，如今怎么样了？ 40余年过去，她早已褪去锋芒，却将人生的积淀化作了更为醇厚的文字。舒婷将近30年的山川行走，灌进了本书，读它，就像在疲惫生活里凿开一扇窗，你既能读到一名成熟女性的通透和幽默，也能读到她的肆意自由。

《我的梨花开遍天涯》舒婷著
人民文学出版社出版

好些年前了，经朋友的牵线，我得以联系到云南怒江边上一个傈僳族小姑娘，名字叫密南。当时她刚上小学四年级，是个孤儿，与老外婆相依为命。能够支持一个贫困女孩读书，正是我多年的心愿。

我一竖一横端端正正给密南写信，附上写好地址的信封，并贴了邮票。等她小学毕业，文字渐渐清晰通顺，除了规定的学费外，每次信中我都夹了一点儿零用钱，希望用在女孩儿特殊的成长过程中。

6年里，我一次一次给她寄包裹，从毛巾牙刷、书籍纸笔到鞋袜、羽绒衣，甚至还有一件超短裙。我知道，在那样的高寒地区，这样的裙子也许她没有机会穿，但是至少可以让她体会城市孩子的生活方式吧？寒假里女孩回信说，每夜她都穿着那件红色羽绒衣睡觉，因为"它比家里的被子还要暖和"。

密南上初中以后，我给她的班主任打电话，询问她的学习成绩。班主任回答说，她的成绩中等，再加把劲也许可以考上民族师范学校。我与孩子在信中约定：中考一结束，将邀请她到我家来过暑假。

那期间，我去过云南很多次，却没有机会到怒江边上那个叫秤杆乡的地方，去探望我的怒江女儿。我担心助学的那一点儿钱，还不够当地的接待费用，岂不是让人为难吗？至于独自悄悄前去寻觅，体弱多病的我没有信心，因为朋友们都说那条路很难走。

但是，密南初中毕业以后，我就再没有她的消息了。

我猜她不再读书，已经和当地那些花期少女一起，在不同的民族风情园里，穿着美丽的傈僳族服饰，面带微笑，载歌载舞，挣钱给外婆买棉鞋。

记得有次在昆明一家大酒店里，翻到云南诗人于坚的一篇精彩游记，我竟公然作案，从这本画报撕下那几页带回家细读。于坚写到呐喊的怒江、传奇大峡谷、法国神甫和山民自酿的葡萄酒。我看到的却是我所牵挂的纤细身影，嬉笑活跃在这些烟雾苍茫的描述里。

把刚收到的《边疆文学》和《厦门文学》摊在桌上，把海疆和边疆珍重地嵌在一起。我听见窗下如鼓的涛声与彩云之南传来浪涛般的手鼓声，既同律切韵地回应，又分弦别调地抑扬着。更加想念云南，想念我从未谋面的怒江女儿。

书芳斋



当国宝遇见非遗与科技
文物医生：
戴维康 张珮琛 著
中信出版集团

近年来，随着博物馆热不断升温，公众对文物修复的兴趣也日渐增长。瑰丽的绿松石铜牌饰、神秘的三星堆青铜头像……这些珍贵文物如何通过修复师的妙手匠心，得以更好保存、展示，《文物医生：当国宝遇见非遗与科技》给出了答案。该书通过10个真实的文物修复故事，深度还原了古老的文物修复技艺如何借助现代科技，让国宝重现昔日光彩。本书两位作者戴维康、张珮琛供职于上海博物馆，分别是国家级非遗"古陶瓷修复技艺"第五代代表性传承人、国家级非遗"青铜器修复及复制技艺"代表性传承人。



大河
舒辉波 著
二十一世纪出版社集团

本书将笔触探入时代洪流的深处，聚焦于被其冲刷与托举的微小个体。它通过大河两岸几个普通家庭跨越四十年的命运流转，在汉江之畔细腻勾勒出一幅小人物的生存图景。这部作品根植于长江文化的沃土，其核心流淌的正是博大、坚韧、生生不息的长江精神——那是一种植根于大河流域的生存哲学：既有面对生活起伏时深沉而务实的生存智慧，也包含如江水般顺应时势，同时又不改东流本色的内在定力。

文 苑

1×3不等于3×1吗

彭翁成 殷 英

苏联作家伊林曾提出一个问题：是穿3件衬衣暖和，还是穿一件3倍厚的衬衣暖和？伊林的回答是："首先应该问问自己，衣服真的能使人暖和吗？要知道，实际上不是衬衣使人暖和，恰恰相反，是人使衬衣暖和。""什么？"你也许会反驳道，"难道人是炉子吗？"一点儿没错，人是炉子！我们知道，我们需要吃食物，其实食物就是"柴火"，它在我们的身体里"燃烧"。

为了不让屋子里的热量散到外面去，我们修筑了厚厚的墙壁，冬天会关上双层窗户，还会在门上包上毡。我们穿衣服也是同样的原因：不让我们身体产生的热量散失在空气里。

这相当于说，我们让衣服去替我们挨冻。回答伊林的问题的关键之处，与其说在于衬衣，不如说在于衬衣之间的空气。空气是热的一种不良导体，衬衣之间的空气越多，保护我们的身体不受冻的"空气衣服"就越厚。因此，穿3件衬衣比穿一件3倍厚的衬衣暖和。3×1未必等于1×3！照这个原理，为了隔音，人们应该选用双层玻璃，而不是两倍厚的玻璃。选用空心砖建的房子，也比用实心砖建的房子暖和得多。

（摘自《有趣得让人睡不着的数学故事》）彭翁成 殷英著 人民邮电出版社出版）

人生三维

罗振宇

社会学家赵鼎新说，他教育自己的小孩时，会提三个维度的要求：能写、会算、敢判断。所谓能写，就是会表达，当然包括写作和演讲等各种形式的表达。所谓会算，不是指会算术或者数学，而是指面对复杂的情况时，能够做出理性的推断和安排，先干什么后干什么，迅速找到处理事情的最佳策略。敢判断，就属于道德范畴了。道德教育对孩子最大的价值，就是节省他做判断的成本。什么事可以做，什么事不可以做，什么该支持，什么要反对，当心中有了坚定的道德观念，做选择的成本就会变得很低。

不仅是教育孩子，即使是成年人，一生中最重要的也可能是这三个维度的能力：通过表达与他人协同的能力、理性决策的能力，还有因为价值观清晰而得以降低选择成本的能力。

（摘自《启发》罗振宇著 新星出版社出版）

微书摘

论文字，最要知味。平淡最醇最可爱，而最难。何以故？平淡去肤浅无味只有毫厘之差。作家若元气不足，素养学问思想不足以充实之，则味同嚼蜡。故鲜鱼腐鱼皆可红烧，而独鲜鱼可以清蒸，否则入口本味之甘恶立见。

——林语堂《人生的盛宴》

玫瑰的花形，特别是花蕾的形状，类似心脏，令手持者有捧心般的柔情与感动。它的气息无与伦比，是这个世界最重要的香料来源。它是诗歌与艺术的重要灵感，它即高贵庄严又艳情诱惑。没有任何一种花卉能像玫瑰一样，虽然常见却仍能点燃我们的愉悦、激情与想象力。

——约瑟夫·雷杜德《玫瑰之书》

我认为，男人有两次诞生。开始是母亲生他，然后他必须从他爱的女人那里得到再生。

——劳伦斯夫人《不是我而是风》

某些东西，明明知道没有意义，但依然在意。谁都会有这样的东西。

——东野圭吾《单恋》

今日电视

黑龙江卫视(201)
19:30 剧场
21:20 栏目
吉林卫视(202)
12:31 剧场
19:34 剧场
23:01 剧场
广东卫视(203)
19:35 剧场
21:20 晚间新闻
21:50 剧场
重庆卫视(205)
12:25 剧场
19:33 剧场
23:15 剧场
浙江卫视(207)
19:30 剧场
21:30 今日评说
山西卫视(208)
19:35 剧场：父亲的身份
21:15 晚间新闻
21:50 剧场：川军团血战到底
云南卫视(209)
13:22 剧场：铁道游击队
19:35 剧场：彝海结盟
23:40 剧场：我们的河山
深圳卫视(210)
13:15 剧场
19:35 剧场
湖南卫视(211)
12:30 剧场
19:30 剧场
湖北卫视(212)
12:30 剧场
19:34 剧场
四川卫视(213)
19:35 剧场
22:30 剧场
辽宁卫视(216)
12:55 剧场
19:35 剧场
22:00 欢乐集结号
安徽卫视(218)
13:40 剧场：伪装者
19:30 剧场：以法之名
22:45 新安夜空
上海东方卫视(221)
13:20 剧场
17:30 名医话养生
19:30 剧场
21:20 今晚
河北卫视(222)
17:55 家政女皇
19:34 剧场：伟大的转折
22:20 剧场：跨过鸭绿江
23:00 你好京津冀
北京卫视(225)
17:25 养生堂
19:30 剧场
广西卫视(226)
12:30 剧场：苍狼
19:35 剧场：伪装者
20:40 乡村振兴新农人
22:20 剧场：亮剑
江西卫视(228)
19:35 剧场：凭栏一片风云起
21:30 传奇故事
22:00 金牌调解
贵州卫视(230)
13:00 剧场
19:35 剧场
21:20 栏目
新疆卫视(238)
14:34 剧场：亮剑
20:12 剧场：孤战迷城

明日电视

吉林卫视(202)
7:51 剧场
8:21 剧场
云南卫视(209)
9:20 剧场：武松
深圳卫视(210)
9:54 剧场
湖南卫视(211)
7:30 剧场
8:40 栏目
湖北卫视(212)
9:01 剧场
辽宁卫视(216)
8:31 剧场
安徽卫视(218)
8:15 早安向前冲
上海东方卫视(221)
7:00 看东方
9:00 剧场
广西卫视(226)
8:40 电影：林海雪原
贵州卫视(230)
6:10 纪录片
8:40 剧场

（节目以实际播出为准）