

文苑

这九个字,让我终于望得见他了

张 译

国庆第一天,电影《神探之痕迹》开始接受观众的检阅。片中刑侦痕迹检验专家“崔寻”的原型,是我国第一代刑事技术警察、中国首席枪弹痕迹鉴定专家、“七一勋章”获得者崔道植。

2021年6月29日,庆祝中国共产党成立100周年“七一勋章”颁授仪式上,崔老瘦削、精干,一身旧警服将金灿灿的勋章衬得愈加璀璨。我穿过10年军装,对绿色有很深的情感,那身警服在我心底撞出了共振。能有机会在银幕上塑造他的艺术形象,我非常荣幸。

自上世纪50年代崔道植从部队转业到黑龙江省公安厅以来,参与办理了1200余起重特大案件,检验鉴定超7000件痕迹物证,无一差错;如今他92岁高龄,退休30多年,只要组织召唤,依然会立即赶赴刑侦一线,他参加工作的时长几乎与共和国同龄……这背后的淡泊、坚守与寂寞,超出寻常。

按说警察的角色不难找支点。他的命运通常会随案情起落,先天具备强烈的“动作性”,有低谷有成长,更有弧光,如果再反推、抓准性格,表演支点就出来了。可“淡泊、坚守与寂寞”这几个词,对表演而言,约等于没有支点。

崔寻这个角色的动作性不强:内心动作和人物命运,没有因为案情改变而改变;外部动作和人物性格,没有无所畏惧地与歹徒肉搏,也没有嬉笑怒骂间就将嫌犯劝说投案。他的动作,大多是在现场取

证后,在显微镜前,一个人,坐着。

冯锐老师亲写的《中国神探——共和国刑警崔道植》给了我一些答案:崔老开创了指甲与牙痕“同一认定”的先河,填补我国多项技术空白。粗浅了解些许原理后,我有点激动,就请教冯老师:找了几千人采集指甲,历经磨难终于成功后,崔老自己哭了没? 答案是,没有。

我采访到崔老的儿子,他们说,对我要扮演的青壮年时期的父亲不是很了解。因为他就是一直在工作,回家又不谈工作;朋友有几个,不算多,怎么跟朋友们相处的,家人不知道,而且现在大多离世了,我采访不了。他们只知道一想起来那几个朋友,老人家,还会哭。

2025年9月6日,我终于跟随冯锐和李雪健两位老师,拜访到了崔道植老先生。

崔老很帅,走路很快,自述跑步跑到了84岁,现在每天也要快步走。他的住处整洁简朴,书桌上有一架显微镜,电脑屏幕里是他刚做好的教学课件。他说他一工作就兴奋,但是不喜欢寒暄聊闲天,“因为没意思,可能这样也不好。”我揣度了一下准备的问题,应该挺有价值,比如“您是怎么做到7000多件物证不出错的?”“哪些案子在您的力挽狂澜下大白天下的?”“哪些重大改变是令您心潮澎湃的?”

然后就看着崔老激动地拉住雪健老师,我猜是因为他俩太像了,站对面都像在照镜子。可崔老说:“焦裕禄是我的偶像!你演过



演员张译拜访“七一勋章”获得者崔道植。张 译供图

焦裕禄啊!”

《焦裕禄》上映的时候,崔老的夫人还很健康。他退休后有天赴外地出差,很平常的一天,刚登机就接到派出所的电话,说他老伴儿走丢了,他这才知道身为省医院脑电学专家的金玉伊得了阿尔茨海默病。

他说陪伴孩子们的时间也确实不多,是愧疚的,但是3个儿子都是人民警察,人品都很好,没人戳他的脊梁骨,让他很欣慰。

他说现在的生活很幸福。他说每天的饭菜很好吃。他说自己幼年丧父。他说后来妈妈又离开了家,自此杳无音信,他在玉米地怎么追也追不上,那年他6岁。

我心里猛然一颤。眼前这个人用了七八十年的时光,找到1200余起案件的答案、7000多件痕迹物证的答案,却唯独没有找到母亲去向的答案! 爷爷把他养大,鼓励他加入儿童团、参加志愿军。他心里挥之不去的永远是妈妈在玉米地消失的背影。

在部队有饭吃,有工作,有尊

严,也有更多的书可以读。他读到《可爱的中国》终于豁然开朗,他从旧中国走进新中国,在中国共产党的带领下,人民军队和整个国家都赋予他在艰难求索中无惧跋涉、不懈攀登的力量,更让他深切感受到如母亲怀抱的温暖。自此,崔老将党看作母亲,他的奋斗是为了信仰,是因为感恩。他开创的“同一认定”标准真正的价值是,在我国刑侦技术从零起步的年代,开创了一种思维范式,他用科学精神和极致严谨的态度,搭建了一整套痕迹鉴定的方法论体系……

我看到崔老眼里有光,如宝石般璀璨。我眼眶湿润,不再问问题,只恳请老先生帮我写几个字。他写道“听党话、感党恩、跟党走”。这九个字,让我终于望得见他了。

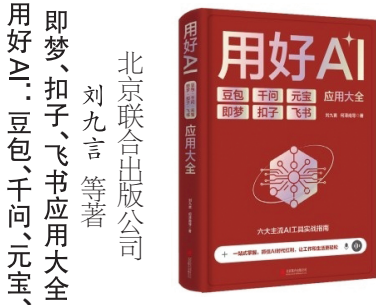
我的心安定了,不再纠结表演支点了。在与导演陈思诚、编剧张冀老师反复讨论后,我们认为,崔寻的特质就是内敛和稳定,周围的人无论怎样变,唯独他在时间的长河中不忘初心、坚如磐石。这个角色不用考虑“演技”,因为一切技巧在真诚的信念面前都会被打败。

《神探之痕迹》讲述的不仅是崔寻,还有以他为代表的几代公安干警。今天的中国是世界上最安全的国家之一,平安中国的背后,正是这些无名英雄的默默奋斗和守护!

谨以我的工作,向崔老致敬,向全国的公安民辅警战友们致敬,向观众致敬,向祖国致敬!

(据《人民日报》)

书芳斋



本书聚焦豆包、千问、元宝、即梦、扣子、飞书六大主流AI工具,通过大量真实案例,详细讲解如何利用AI写文稿、做PPT、整理资料、分析数据、生成图片视频以及构建智能体等实用技能。



大厂,是无数人向往的“造梦工厂”,也是无数人“说不清”的痛苦之源。本书作者拥有十余年大厂经历,他以社会学家的敏锐与“内部观察者”的细腻,对“大厂病”进行了一次系统的切片分析。从“液态人”的漂泊,到“安全人”的晋升逻辑;从“表演性治理”的荒诞,到“语言的牢笼”的束缚——书中提炼的一系列原创概念,为我们提供了一套理解职场困境的结构性语言。



该书讲述了从1801年亚历山大一世即位至1917年尼古拉二世退位的俄罗斯帝国历史。全书以政治史和社会史为中心,在概述俄罗斯帝国社会环境与自然条件的基本面貌的前提下,聚焦政治制度、社会结构、军事外交,关注多民族矛盾,也涉及文化与思想等方面,全面呈现俄罗斯帝国从强盛到因内外矛盾而崩溃的全过程,兼具学术性与可读性。

微书摘

长得好其实是骗人的,又骗的不是别人,正是自己。长得好,自己要不知道还好,几年一过,便蒙混过去了。可偏偏都是争着抢着告诉你,唯恐你不知道的。所以,不仅是自己骗自己,还是齐打伙儿地骗你,让你以为花好月好,长聚不散。帮着你一起做梦,人事皆非了,梦还做不醒。

——王安忆《长恨歌》

母亲的手像一把钝剪刀,缓慢而固执地修剪着我生命的枝丫。每一次“为你好”的叮嘱,都让我听见自己骨头断裂的声音。

——金惠珍《关于女儿》

联手打造

惠民助老购物平台

大海手工四喜丸子

400g/袋*6袋

乐购价 ¥ 99

大海鸡肉老拐头肠

450g/根*6根

乐购价 ¥ 99

北纬45五常大米

5kg/袋*2袋

乐购价 ¥ 116

阿尔发无糖杏仁露植物蛋白饮料

240ml/罐*12罐/提*2提/箱*2箱

乐购价 ¥ 199

达努巴玛核桃油家庭装

2.5L/桶*2桶

乐购价 ¥ 238

韵杯特级碧螺春超值秒杀组

100g/罐*10罐 钛杯1个

乐购价 ¥ 298

订购咨询电话
4006110101

商城活动扫码订购
更精彩 更优惠

时报乐购
严选品质好货

为您提供
更优质的商品
更贴心的服务

(节目以实际播出为准)

今日电视

黑龙江卫视(201)	19:30 剧场
吉林卫视(202)	21:20 栏目
吉林卫视(202)	12:31 剧场
19:34 剧场	
23:01 剧场	
广东卫视(203)	19:35 剧场
21:20 晚间新闻	
21:50 剧场	
重庆卫视(205)	12:25 剧场
19:33 剧场	
23:15 剧场	
浙江卫视(207)	19:30 剧场
21:30 今日评说	
山西卫视(208)	19:35 剧场:太行谣
21:15 晚间新闻	
21:50 剧场:我是刑警	
云南卫视(209)	13:10 剧场:一个强盗都不留
19:35 剧场:功勋	
23:40 剧场:独立纵队	
深圳卫视(210)	13:15 剧场
19:35 剧场	
海南卫视(211)	12:30 剧场
19:30 剧场	
湖北卫视(212)	12:30 剧场
19:34 剧场	
四川卫视(213)	19:35 剧场
22:30 剧场	
辽宁卫视(216)	12:55 剧场
19:35 剧场	
22:00 欢乐集结号	
安徽卫视(218)	13:40 剧场:悬崖
19:30 剧场:秋蝉	
22:45 新安夜空	
上海东方卫视(221)	13:20 剧场
17:30 名医话养生	
19:30 剧场	
21:20 今晚	
河北卫视(222)	17:55 家政女皇
19:35 剧场:生万物	
21:10 剧场:伟在的转折	
23:00 你好京津冀	
北京卫视(225)	17:25 养生堂
19:30 剧场	
广西卫视(226)	12:30 剧场
18:00 新闻·观见	
19:35 剧场	
22:50 剧场	
江西卫视(228)	19:35 剧场:九个弹孔
21:30 传奇故事	
22:00 金牌调解	
贵州卫视(230)	13:00 剧场
19:35 剧场	
21:20 栏目	
新疆卫视(238)	14:34 剧场
20:12 剧场	

明日电视

吉林卫视(202)	7:51 剧场
8:21 剧场	
云南卫视(209)	9:20 剧场
深圳卫视(210)	9:54 剧场
湖南卫视(211)	7:30 剧场
8:40 栏目	
湖北卫视(212)	9:01 剧场
辽宁卫视(216)	8:31 剧场
安徽卫视(218)	8:15 早安向前冲
上海东方卫视(221)	7:00 看东方
9:00 剧场	
广西卫视(226)	7:30 纪录中国故事
贵州卫视(230)	6:10 纪录片
8:40 剧场	