在一棵大树下仰望天空。密密的枝叶，衬着蓝色的背景，犹如清晰的剪影。

　　低头看，虽是盛夏，也有不少落叶。有的碧绿润泽，有的色彩斑驳，有的则凋萎枯黄。虽然各不相同，但每片都可以成为一枚天然的书签。

　　初中时，化学老师带我们制作叶脉书签。看叶子在化学溶液中逐渐显露出清晰的脉络，有一种匠人等待瓷器出窑的期盼和惊喜。经过数道工序后，叶脉终于完好而美丽地呈现在我们眼前。老师发给我们各色丝带，让我们系在叶柄上，我的恰巧是大红的，格外鲜丽。那枚书签陪伴我，度过了接下来的中学时代。老家的小书柜里，我的那些旧书，如今书页早已泛黄。那根红色的丝带，是否鲜丽如旧？

　　从遐想中回到眼前，继续仰望天空和大树。想象有一只巨大的手，以神力将这棵树拔起、压扁，制成一枚书签。那样巨大的书签，又该夹在什么样的天空之书中呢？来来去去的云朵，像是飘浮的字符。背景和云朵不断变幻的天空，本身就是最壮丽的自然之书。