读书和吃东西类似：有的书紧凑扎实，像健康食品，都知道吃了好处多，但读不下去；有的书甜润丰盈，像发泡甜品，读着顺风顺水，但也知道这多少有些虚无，就像吃甜品时知道，吃进嘴里的甜蜜适口，都是打发的奶油。

　　人生不能只读一类书，就像不能只吃一口饭似的。

　　许多读者大概有这种心思：逼着自己去读人人赞美、自己读来却颇枯燥的经典文本，吃尽苦头，半途而废，还生了内疚感：是我不够坚持。

　　然而并非如此。

　　大多数经典文本，是岁月时代沉积下来的，而每个时代的书，总是相对符合其所处时代的阅读习惯。21世纪的人读19世纪的书——19世纪没有互联网，电影电视也没铺开，识字的欧洲市民习惯将时间消磨在读报纸连载小说上——自然会习惯不合。就像吃惯21世纪餐饮的人，猛然回到19世纪，大概会吃不惯，但那并不是读者自己的问题。

　　人的精神与情绪，自有其高峰与低谷。吃咸了想吃口甜的，吃太温和了又想来点辛辣的，到夜间就想吃点暖洋洋的夜宵——就像一个人白天读托尔斯泰读累了，就会想看看可爱的动物绘本；读了许久的康德，就会想找本悬念迭起的阿加莎·克里斯蒂来读；到了晚间更读不进字了，只想看点欢乐的漫画，然后睡觉。

　　允许自己在阅读上成为杂食动物是件好事：饮食是摄入物质食粮，读书是摄入精神食粮，单一容易腻。哪怕读零食似的书，至少也是在读，形成阅读习惯，比读任何单本书都有意义。毕竟人生说短不短说长不长，延续才是真谛。

　　最后，读书比饮食的最大好处：无论摄入多少书籍，人都不会胖的。

　　张佳玮

　　（摘自《青年文摘·彩版》）