近日，记者来到泉州洛江区马甲镇尾厝村70岁的杜天生家中，他和妻子黄养正对坐厅堂，各自做着手上的活儿。虽已年届古稀，两人每日仍不停编织着精美的“神篮”，这是闽南地区祭祀时放置物品的必备工具之一，婚嫁时也会买来当嫁妆装彩礼。

　　“从16岁起，我便开始做竹编，没想到一做就是一辈子。”杜天生对记者说。

　　只见老人手拿专用刀具，把竹子剖开成细条，再把竹条削薄至剩下一层薄薄的皮，就开始编织了。在制作过程中，杜师傅全神贯注，双手熟练地穿插着竹条。尽管每天重复着这种纯手工编织，手上布满了厚厚的老茧，但他的眼神中透露出对这门技艺的执着与热爱。

　　“最高峰的时候一年可以做150担（300只），现在比较少了，一年平均100担（200只）左右。”杜天生说，夫妻俩忙完农活就编竹篮，两个人两天就可编织一担“神篮”，这是编织熟练的速度。

　　房子顶楼的一个角落，放了七八担竹篮，“这些做好了，先放这里，等有一定数量了，有专门的人来收购去卖。”杜天生说，销售方面的事情是不愁的。

　　从最初一担四元多，到上世纪80年代一担十几元，到如今大几百元钱。在当时，编篮子的收入是家里最重要的经济来源。

　　杜天生的儿子杜维胜如今在做电商，他回忆道，“小时候帮家里做篮子，刮竹子去毛1分钱，起篮子5分钱。”就这样，累计小半年凑齐了12元钱，买下自己心心念念的玩具飞机，让他至今难忘。

　　“我们村以前很多人编，如今只剩下四五家了，没人做了。要守得了寂寞，也赚不了多少钱。”能坚守竹编这么多年，老人朴实地说，做习惯了，农活忙完了就拿起来做，也是他们对竹编深厚的情感。

　　在工业化浪潮的冲击下，传统竹编技艺逐渐被边缘化，但杜天生师傅从未想过放弃。他深知，这不仅仅是一门谋生技艺，更是一种手艺的坚守。杜师傅说，他会做到自己做不动为止，当然，也希望有更多的年轻人来学习竹编技艺，让老手艺得以传承和发扬。

　　田米（摘自《海峡都市报》）