往期阅读
当前版: 13版 上一版  下一版
上一篇    下一篇
放大 缩小 默认   

历久弥痴

赵培光

  民以食为天,没有例外。

  然而,放眼家外世界,去哪里食呢?人随人,我随我,缱绻街巷缱绻情,总有一处牵绊;进得去,出得来,幽幽小馆幽幽心,总有一家牵引。

  破天荒,全省中小学首次雪假。作为东北人,享受过无数雪仗,却从未享受过雪假。借三年级小橙子的光,奔赴万科松花湖度假区,度雪假去。她是“雪上小飞狐”,飞得我心花怒放。不过,我有我的职责,积极地寻找饭店,等着她奏凯。思绪暗自作祟,清一色小馆惹眼,似曾相识的那些小馆。

  命运没得选,小馆随意下。

  生活时常教导我。

  不是圣人入凡,而是游子还家。我所居住的城市,凯撒、希尔顿、喜来登之类的大酒店威赫屹立,美景良辰叠加,贵族级格调与派头,透射梦幻的光芒。只是,思及腰包,先自气馁了。我啊我,格外垂情于周边的藉藉小馆,也倾怀,也倾目,也倾脚步。东西南北中,家家诚挚,人人诚恳,不去里面坐坐吗?

  岁月长河,穷肚子本色,下小馆备觉亲切。上世纪六、七十年代,父亲66.82元养活着八口之家,捉襟进而见肘。正是长身体的时候,私藏念想是下一次小馆。美梦忽然成真,兴冲冲进入。内室逼仄,内设简陋,长条凳坐着三五客人。索性直奔那收付窗口,递上两毛钱,一毛四两米饭,一毛芹菜炒粉。我不知道我当时的吃相,而那种细嚼慢咽的滋味,历久弥香,今生今世不忘怀。往昔,吃一次小馆约等于当今吃一次香格里拉酒店。我承认,诸多的壮阔场合,我都比较受用,毕竟是空手赴宴。如果说不沉醉,或者说无动于衷,那我无疑于大麻袋,太能装了啊!

  毋庸讳言,新知旧雨超过平均值,山连山,水连水。并且,约饭者流委实不算少,我却习惯性地婉拒。骨子里,还是觉得小馆才踏实,因踏实而舒服。一个人,两个人,顶多四五个人。小天小地,小酒小菜,小小不言中,换了人间。

  小馆小,适宜小人物。

  我愿意活在自己的意识里,吃喝玩乐,吃是首位的。所谓小馆,并非肯德基,并非麦当劳,并非星巴克,并非赛百味,而是地地道道的民间传统饭菜。下小馆,没负担,也无须合计。一碗馄饨,一碗水饺,一碗蛋炒饭,一碗疙瘩汤,一碗牛肉面,一碗红豆煎粉,哪一碗都可以安顿我的胃肠和心魂。多数的时候,连土豆丝、竹笋片、海带扣、西芹花生、皮蛋豆腐、五香牛肉等碟中小菜也省略了。吃着,吃着,吃出了幻觉。那个鲁镇的咸亨酒店,那个站着喝酒而穿长衫的孔乙己。不不,多乎哉?不多也。

  小馆,小馆,小馆有小馆的气息,小馆有小馆的情致。不用西装革履,不必傲慢谦卑,一颗赤诚之心,吃就是了。尤其,口味普众,上至溜肉段,下至拍黄瓜,中间一系列的家常菜品。吃到饱,吃到好,贪图小环境中的小气氛,小气氛里的小算计。人,各活各的,要什么排场啊?个人的吃喝,风吹快活更快活,吹去吹又回。知我者,小馆侍候。

  是的,江山易改,吃喝难移。

  许多家小馆,去过许多次,无非填饱肚子。如我及我一样的草民,更执著于未曾涉足的小馆。民不畏草,奈何以草惧之。要什么声势啊?我要实惠。今次,松花湖滑雪,偶遇“千尺雪柴火炖”,比大还小,比小还大。食之余,见墙壁上的风俗画有趣,索性一图一字看起来。离开那家后,脑海仍旧萦绕着“屯子四大快”——飞毛腿,拍急电,狗撵兔子,坐火箭;相反“屯子四大慢”——车进站,船靠岸,王八爬山,磨叽汉。于此快慢之间,闪耀着庶民的智慧,活生生的智与慧。

  去小馆,奔小吃。与此同时,捎带着野史轶事,偏得中的偏得。

  对,我一个走南闯北的人,胜迹在心,山水在怀,发思古之幽情。不过,肚子叫唤了,便禁不住四下里撒目。小馆特色,馋人,撩人,抹一抹口水,闪身进入。饭菜里尽是风味,随意挑,随意点,随片刻的心驰神往。不错,不错,不白来一回!

  猫个冬,避个暑,藏个春,偷个秋。吗呀?吃吃喝喝。收敛于雅宴之上,放纵于俗餐之下。几十年里,春夏秋冬日,酸甜苦辣时。幸好,依然壮实,依然饱满,依然食欲旺盛。

  饭点了,下小馆去!

上一篇    下一篇
 
标题导航
~~~
星期文库 不列颠掠影之六~~~
~~~
~~~
   第01版:要闻
   第02版:要闻
   第03版:城事
   第04版:城事
   第05版:城事
   第06版:城事
   第07版:天下
   第08版:天下
   第09版:社区
   第10版:社区
   第11版:文娱
   第12版:服务
   第13版:副刊
   第14版:副刊
   第15版:体育
   第16版:体育
历久弥痴
遥望白崖
●如梦令
冬养花草悦身心