2026年5月14日是县委书记的好榜样、人民的好公仆　　焦裕禄同志逝世62周年。连日来，一张张拍摄于上世纪60年代的黑白老照片，在天津染化技校校友微信群中悄然流转，勾起了年近八旬的曲云芳、刘志新、韩艳雯、赵仁起等老人的共同记忆。

　　照片背后，是一段跨越六十载依然难忘的青春往事。

　　“听得热血沸腾，就想看看兰考”

　　“1966年，《县委书记的榜样——焦裕禄》这篇报道传遍全国，广播里天天播，报纸上天天登。我们这群正值青春的学生，听得热血沸腾。”谈起当年的缘起，曲云芳眼神依旧清亮。

　　那时，他们多是十七八岁、满怀理想的中专生。“焦书记在兰考拼尽全力治‘三害’，实实在在为人民干事，太让人钦佩了。”在宿舍、在教室，同学们常常聚在一起讨论，越谈越激动——“一定要亲自去兰考走一走、看一看。”

　　三十余名在校大中专学生，郑重向学校递交了赴兰考实地学习的申请。“还得感谢学校，特别支持我们的想法。”曲云芳说。

　　600公里徒步到兰考

　　1966年11月16日，经学校批准，这群热血青年背起简单的铺盖，踏上了千里求学路。

　　“那时候为了学习红军长征精神，锻炼我们的意志。大家凭着一腔热血和坚定信念，在人生地不熟、条件极为艰苦的情况下，一路徒步跋涉，历时25天、行程600多公里，硬是从天津走到了河南兰考。”曲云芳回忆。

　　他们驻扎在兰考县粮食局直属库，周边是荒芜沙地，吃住条件十分简陋。即便如此，同学们仍满怀激情，先后走进堌阳公社秦寨大队、张君墓公社赵垛楼大队等曾经的重度受灾村，亲眼看到焦裕禄带领群众治理风沙、盐碱、内涝“三害”留下的痕迹。

　　一把藤椅，读懂什么叫“公仆”

　　最令大家震撼的，是参观焦裕禄办公室，看到焦书记坐过的那把藤椅。

　　“椅面上留有一个深深的凹痕。”曲云芳说，村干部告诉他们，焦书记常年带病工作，胃痛难忍时，就用胳膊死死抵住藤椅支撑身体，硬生生顶出了一个窟窿。

　　“那道印痕，无声记录着他带病实干的担当，也让我们真正读懂了什么是公仆的坚守。”曲云芳感慨。

　　在赵垛楼大队，同学们了解到，这里曾是黄河故道的重灾区：沙丘连片、风沙肆虐、内涝频发，连年绝收，群众靠救济度日。焦裕禄带领干部群众迎难而上，仅用两年时间，封沙丘、植泡桐、疏沟渠、改农田，粮食、棉花、油料产量大幅提升，昔日寸草难生的受灾洼地，变成了稳产增收的沃土良田。

　　“他心里唯独没有他自己”

　　令老人们至今难忘的，还有焦裕禄同志爱人徐俊雅的讲述。

　　“她含着泪说，焦书记心里装着兰考几十万百姓，唯独没有他自己。”曲云芳回忆，风沙最猛时，他带头堵沙丘；洪水来袭时，他带队查灾情；病痛缠身时，他仍坚守一线。“那一刻我们才真正明白：伟大，从来不是轰轰烈烈的壮举，而是日复一日的默默付出。”

　　老贫农肖位芬则告诉这群远道而来的学生：“焦书记就是老百姓的亲人。”他常年顶风冒雪走村入户，访贫问苦，跑遍兰考的田间地头和牲口棚舍，挨家挨户摸排困难、解决问题。春耕时，他和群众一起翻地、栽树，胃痛发作就用铁锨柄顶住腹部，咬牙坚持干活。

　　一次远行，改变一生

　　这段“千里求学路”，深刻改变了这批年轻人的人生轨迹。

　　六十年来，曲云芳一次次翻看当年的留影，每一次回望，都感到内心充满力量。“焦裕禄精神早已融入我们的血脉，刻进我们的骨血。”入党四十载，她永葆党员本色，退休后仍长年投身社区志愿服务，用一生践行着那份“踏实做事、清白做人、不负本心”的诺言。

　　泛黄的老照片、尘封的青春记忆，不仅是老一辈青年追逐信仰的见证，也成为激励后来者的精神财富。

　　文/摄 记者 董欣妍