吃罢晚饭，外面彻底黑了。

　　寒冷的夜晚往炉里添柴生火。眼望炉火发呆时，时间惬意地静静流逝。

　　没电话打来，没截稿期限，没电视，什么也没有。只有火在眼前“哔哔剥剥”。沉寂委实美妙至极。喝光一瓶葡萄酒，斟一杯威士忌干喝之间，困意隐约上来。看钟，差不多十点，就势美美睡去。

　　既像做了很多很多事的一天，又像什么也没做虚度一日。

　　文/[日]村上春树 译/林少华

　　（摘自《远方的鼓声》）