黄河入海口滨州段北岸，黄河楼赫然矗立，登楼参观看到了久违的老物件：蒲墩、蒲鞋和蒲席，勾起了对家乡的记忆。上世纪七八十年代，家乡的野外河沟颇多，引黄灌渠四通八达，河水丰盈，河沟两岸长满了蒲草。

　　春天蒲草从水中犹如尖锥刺出，有点竹笋出土的意味。两三叶片慢慢伸出，带着水的柔性，浑厚的叶片，是水土的厚度，绿得诱人，根部与水长期的柔情蜜意，白中泛着微红。蒲草慢慢地长高长粗，蒲芯里窜出一盏小小的黄灯，这是蒲草的灵魂蒲棒，是蒲草的前生和今世，人们也称蒲棒为“水烛”，多好的名字，水烛映出了岁月深处的风情。

　　蒲草在河湖边犹如绿色屏障，给荷们遮风避雨，让荷们以静美的姿态示人。荷的韵味迷倒了法国画家莫奈，便有了《睡莲》的色之魅，莲们安睡的绿床，也许是蒲草们的倒影，绿色的蒲席托起了一片神秘和祥和。

　　望着比邻而居的蒲和荷，竟生出些许的伤感。诗曰：“彼泽之陂，有蒲与荷。”古代诗歌开端的《诗经》就写了它俩的并肩成长，却走上了雅和俗两条路。荷花荷叶被说成是舞女的裙而富有诗意，成为品质高洁的象征。蒲草则走入民间，融入了人间烟火。憨厚的蒲草透出了心愿已了的那种安详，淡泊的性情使它少了些荷的妩媚，想到这里便释然了，对自己的妄自揣测，也有点惭愧。

　　蒲草编织的物件是生命的延续，是蒲草的涅槃重生。记忆中最常用的有四种：蒲席、蒲扇、蒲鞋、蒲墩。把蒲草编织成物件，需要把它割下来晾晒干。割蒲草是件很辛苦的活计，在水中劳作，有蚊虫的叮咬，脚腿也会泡得白胀难受。记得有一年秋天，远在淄博临淄的姑姑家种蔬菜，冬天用蒲草席子覆盖塑料大棚保暖。表妹初三上学时跟着我读过书，知道河沟里有很多蒲草，便来我们这里割蒲草。那时她初中刚毕业，没有干过这样的活计，不几天的时间，白白的小腿被泡咬得看不到原来的肤色，真叫人心痛。过了好多年后她对我说，从那次割蒲草后下决心好好学习，后来她去上了卫校。从割蒲草，到晾晒蒲草，到梳理蒲草，再到编织物件，辛勤的劳动换来了人间的冬暖夏凉，蒲草编织的物件给我们带来了生活的暖色。

　　最难忘的是蒲鞋，俗称蒲绑、蒲窝。我们小时候的学习环境很差，是现在的学生难以想象的。数九寒天，天寒地裂，我们的教室是土坯房，门窗透风，手脚冻得生疮。每天盼着早点放学，赶快回家，回家后的第一件事，就是把冻得发麻的双脚塞进蒲鞋里，不多时就会暖和起来，慢慢地暖意会涌遍全身，从蒲窝暖到心窝，没经过那个年代的人很难理解。蒲鞋笨拙暖和，适合在家穿，上学穿着不大方便。那时感觉冬天特别漫长，幸好有蒲鞋的陪伴。想想现在的生活，真是不可同日而语。蒲草汲取春夏的温暖，赐予了寒冬的我们。

　　最惬意的是蒲席和蒲扇。我们的童年里很少有课外作业，夏日晚上对付炎热的办法是在弯弯曲曲的胡同里捉迷藏，玩够了就躺在柔软的蒲席上，摇着蒲扇数星星。夜空静穆辽阔澄明，满天的星星像网一样把天空罩住，好像把我们也网上了星空，便有了李白“不敢高声语，恐惊天上人”的感觉。大人教我们认识了北斗星，认识了七仙女的天河。顺着天河数下去，星星像淌到了我们身边，却没有看到天河里蒲草的模样，天河边是否有七仙女和董永的影子，仙女们是不是也躺在蒲席上数星星，慢慢地慢慢地，蒲草清新的气息托起了童年的梦乡，飘向了远方，让我们的童年多了些美好的梦想。

　　沧海桑田，几多变化，随着城镇化进程的加快，人们的生活方式也在不断变化，蒲草编织的老物件，也渐渐地退出了生活的舞台，蒲墩、蒲鞋等成了工艺品和博物馆中的展品，留下那些沧桑与记忆。