再也坐不住的时候，我推门而出，准备到外面去。

　　风，正从门前经过，我走入风中。这次，风从我的一侧吹来。我像一株高粱，被刮得歪了歪身子。也就在瞬间，我便将自己纠正过来，也知道了要花多大力气，才能在这样一场风里站稳。

　　风继续吹，无差别地吹过一切。它经过我，像它经过夏树，经过旗幡，像它经过的每一样东西。感觉死水一潭的自己，被渐渐吹皱，生起涟漪。

　　我很难在家里待得住，有事没事就往外面跑。也没有什么好去处，只是想到风里去，到更自由的空气里去。在风里，凝固的自己，好像渐渐化开，有了一种流动的意愿。

　　风，曾从四面八方吹向我。

　　最喜欢，还是风从身后吹来。当我要去一个地方，风从身后吹斜我的长发，我就提前一点抵达了。尽管这样的提前，实在微不足道。可如果那是我一直想去的地方，因为风的这点帮助，我简直要嫉妒起，比我早先一步的长发。

　　大风来袭，也叫人喜欢。我站在一场汹涌风里，全世界都好像是朝自己汹涌而来，自己也就要朝世界汹涌而去。我喜欢努力站稳自己，不被大风吹倒的感觉。

　　风是一种流动，是从一个地方到另一个地方，那么，经过我的每一场风，都是从另一个地方远道而来。风吹过很多人，又吹过我，把我与远方的人们联系了起来。此刻，风吹得我衣发飞举，这是远方对我的小小参与，也是我对远方的小小参与。

　　风里有微雨，更生凉了。仰头，面朝天空，用脸去承接一场雨。人的脸也是大地，也会板结，也会荒芜，需要开垦，也需要浇灌。一滴，一滴，雨水落在脸上，像渗向大地一样，正在我的脸上下渗，沿着褶皱，沿着裂缝。

　　我站到外面，站在夏天的风雨里。

　　风从远方而来，雨从天空而来，它们在我身上交汇了。我所在的位置，成为水平方向上的远方，与垂直方向上的远方的汇聚点，一经一纬两个远方同时抵达了我。我忽然成为天地之间，无限坐标系中的某个中心。

　　这一刻，是风雨，让我存在，也让我重要。