第一次见到田栩,很难把他和“宫廷制香传承人”这个身份联系起来。四十出头,条纹T恤加休闲裤,言谈间带着天津人特有的幽默感,更像一位公司老板。可一旦拿起香泥,手指揉捏之间,眼神里便透出手艺人独有的专注。田栩说,他18岁开始随父亲学习古法制香技艺,如今,因古装影视剧而爱上熏香的年轻人越来越多,他也在不断改变和创新。
学艺:一双手的修炼
田栩的曾祖父田奎元,清末曾在宫廷造办处学习制香,后举家迁至天津,技艺代代相传。2023年12月,“田香缘宫廷制香”正式获批区级非物质文化遗产。田栩却淡淡地说:“咱就是纯制香,干好这个手艺就行了。”
手工制香,绝非一日之功。最考验人的是“和香泥”:时间短了容易开裂,时间长了发酵过度,黏度又不够,分寸极难拿捏。田栩坦言,初学时废了不少香泥,一度想放弃,“后来在父亲严加管教下,重新拾起信心,反复练习,如今已是肌肉记忆了。”他说,和香泥没有书本上的标准答案,全凭双手去感受——掌心推压的力道、指缝间泥团的温度、黏性从生涩到柔韧的微妙变化。他将几十年的手感归结为“三净”——手净、盆净、泥净,化繁为简,“你给人家讲半天拉丝多长没有用,不断就行,三净就能用。”
制香通常在秋天进行,窖藏三个月以上才能开缸使用。这期间,考验的是耐心与眼力。静置三个月,为的是让燥味慢慢分解,使植物粘粉与香材充分融合,越陈越香。田栩隔段时间就要开缸查看——看颜色变化,看表面是否起霜,闻气味是否由冲转醇,不足三个月的香会有生味和呛味。“急不得,你看它表面没动静,里面其实一直在变,得学会等。”
授艺:一颗心的传递
田家制香有一条祖训:在老香方基础上做加法,不能破坏老方,也不可减少制作工序。
田栩说,父亲曾为延长一炷香的燃烧时间,将粉末细度从古时的三十目到四十目提升至一百一十目到一百二十目。于是,守住手艺的根,是田栩教给每一批学员的第一课。
随着口碑渐起,田香缘的香供不应求。田栩先后尝试过小型制香机和全自动制香机。全自动机器一天能产十多斤,可阴干后点燃却不易着,原因是机器压力太大,压得过实,内部没有空气,必须添加助燃剂。田栩问父亲怎么办,父亲只说了四个字:“守心守艺。”田栩说:“既然不行,就不能这样做,看看还有没有别的办法能提升效率。”
最终,田栩找到了一条兼顾授艺与增产的新路——与天津理工大学合作,培训贫困大学生参与制香。他负责保密配方、和好香泥,学生们用手摇挤香器完成后续工序。12名学生同时制香,一天能产出十多斤,效率大幅提升,同时获得了收入。
一些聪慧的学生举一反三,自行研究香方创业,有人开发的特色香品在微信朋友圈销量不错,至今仍在经营。田栩说:“手艺传下去,比什么都重要。”
创艺:一双眼的远见
当被问到是不是只有年纪大的人喜欢沉香时,田栩说:“年轻人也开始喜欢了。”自从《甄嬛传》带火了鹅梨帐中香,香薰市场涌入大量年轻人。他这里有位小伙子告诉他,自己每天会点一支香,看半小时书才睡觉,借助香气让自己静心、自律。
为了让更多年轻人和孩子接触香文化,田栩正着手开发一系列文创产品。他用香泥制作“香泥画”,配以黄瓜汁、菠菜汁、火龙果汁等天然植物颜料调色,并设计镂空模具,让零基础的人也能体验制香乐趣,一套定价几十元。他还研究真空包装香泥,测试15天保质期,为DIY产品铺路。
此外,田香缘已与天津天狮学院合作成立“古香新绎”科研小组。田栩还构想未来开设加盟店,以配送香泥、教授技艺的方式扩大影响,同时坚守窖藏三个月以上的品质底线。他还在短视频平台上教人辨别真假沉香:天然香味道不冲,点燃后柔和,香灰呈白灰色、无颗粒感;工业香则用烂木头加玉米芯、花生壳打粉压制,喷香精冒充各种味道,闻久了会头晕恶心。
采访临近尾声,田栩又拿起一块香泥,拇指缓缓推压,手掌轻拢慢揉……工作室里,那缕沉香依旧袅袅不散,如同这门百年技艺——在快节奏的时代里,既守着一份儿慢,又守着一份儿真。
文/摄 记者 张晨





