他是个野路子棋手，无门无派，无招无式，只身闯荡，一剑封喉。除了象棋之外，在人群中，他单纯、木讷。

　　我从体育记者同事的笔下认识了他。

　　大约五六岁时，刚刚识得几个字，见县城路边一大堆人围着，就挤进去，棋子上的“马”啊，“炮”啊，认出来了，“車”不认识。到第三盘的时候，什么样的子，该走什么样的路，就都弄清楚了。第二天还跑到老地方看，没过几天，就和一帮棋友混熟了。

　　攒几毛钱买本棋书看，看了就出去练，一年之后，小屁孩打遍县城无对手，就到市里，一盘一盘地去下。棋艺，就是这样逼出来的。

　　因为下棋，他的少年时期还算风光，拿过县、市、省的冠军。

　　初中毕业，跑水上运输的父亲让他上船帮忙，他对水上漂的闲散生活很满意，唯一不好的就是没人下棋。当船停在某个码头，父亲跑到岸上去联系运输业务，一去十几天，他也跑到城里的棋友家里下棋，从白天杀到黑夜，心里想，要是父亲一直联系不到业务，该多好啊。

　　父亲去世后，一时找不到工作，他就跑到街上跟人下棋打发时间。年过三十，母亲张罗着给他相亲，很多次，无果。家里待着没劲，他就离开了，跑到有棋下的地方，租个房子单过。没有比赛的日子，每个月回家一趟，看看母亲。

　　本来觉得下棋是件单纯的事。这几年，各种公开赛、个人赛多了，奖金也多了，棋盘之外的事情也跟着多起来。他不太理会这些，只想专心下棋。也有人私下跟他商量让棋，他偏偏把对方赢了。

　　他是个独行侠，比照绝大多数人所过的朝九晚五、养家糊口的板结日子，他活得自由、单纯、飘渺，有点儿冷清，有点儿无奈。

　　不需看人脸色行事，因而无需低头折节、违拗自己；不太需要通人情世故，只需棋盘上刀刃相见，心计与诡术也是要的，不用来对付人，便简单许多。

　　江湖泱泱，一个人走。江湖棋客，淡漠了人间。