和平区鞍山道小学六年（10）班 陈依菓

　　车厢里挤得透不过气，空气中混合着汗味和尘土味。蓝布窗帘随着车身左右晃荡，将阳光切割成闪烁的碎片，在每个人身上跳跃流淌。

　　国庆假期，我和爸爸妈妈去秦皇岛游玩，在去阿那亚时，乘上了这辆老旧客运车。车子在山路上沉重地喘息，嘶鸣着与迎面车辆擦肩而过。

　　突然，一位拦车人的身影出现在弯道处。司机本已摆手拒绝，却在看清来人是个比划着手势的瘦弱阿姨后，旁边还有个四五岁的小男孩，便犹豫着停车打开了门。

　　阿姨几乎是栽进车里的，巨大的、用褪色花布打成的包袱压得她向后仰着，细瘦的脖颈绷成一张弓，青筋在太阳穴处隐隐跳动。有乘客起身让座，她只是用力摇头，汗湿的发丝粘在额前，笑时露出很白的牙，眼角的鱼尾纹像扇子般展开。

　　男孩蜷在栏杆旁很快在颠簸中睡去，像只收拢翅膀的雏鸟。阿姨护在他身边，见包袱在摇晃中危险地悬在他头顶上方，她开始与重力博弈——先是轻轻将包袱换到左肩，右手死死攥着包裹带，整个人拧成别扭的弧度。这个姿势让包袱远离了孩子，却让她像根被压弯的竹子，脊椎骨透过薄薄的衣衫凸显出来。

　　急刹车的瞬间，包袱从肩头滑落，阿姨竟像演杂技般用膝盖顶住重物，同时伸手托住孩子歪倒的脑袋，掌心轻柔地护住孩子的太阳穴。整套动作行云流水，仿佛演练过千百回，只有她瞬间收缩的瞳孔泄露了刚才的惊险。

　　车子再次启动时，我注意到阿姨悄悄活动肩膀的动作。右手在左肩上反复揉捏，手指深深陷入肌肉里，然后迅速换边，让包袱在两侧肩膀间轮转。每完成一次交换，她都仰头深吸一口气，仿佛如释重负，汗水顺着下颌线滴落在衣领上，开出深色的花，在衣衫上慢慢晕开。

　　终点站的秋阳很柔和。男孩醒来伸懒腰时，女人终于放下了包袱活动肩膀，衣衫下，那里早已勒出两道紫红的淤痕，像烙印般深刻。可当孩子蹦跳着冲向路边的野花，小手指向一簇摇曳的蒲公英时，她又立刻背起那大包袱迈着蹒跚的步子追上去，目光始终温柔地锁在欢快的小身影上。

　　山路在脚下延伸，而母爱的天平上，包袱再重，也重不过孩子梦里的一个微笑。

　　指导教师：孙鹏飞