以前去过两次广西北海，都是冲着银滩去的。银滩那个长、那个宽、那个平、那个细、那个美，简直无与伦比。所以去了第一次，还想去第二次。

　　当我第三次又要去北海参加交流会时，当地一位著名作家在微信中说：“你们要是来，不妨看一下北海的汉墓博物馆，绝对会有意外的收获和惊喜。”一座古港、一群古墓、一粒古珠、一条古街，共同编织了千年北海的潮汐沉浮和中西文明交流互鉴的生动故事。

　　但到北海看了汉墓博物馆之后，给我印象最深的，不是堪称“岭南敦煌”的万座汉墓群，不是印证着“海上丝绸之路始发港”的古郡遗址，不是迄今中国出土年代最早的镇馆之宝“波斯陶壶”，不是苏东坡在这里“待分配”时的流连忘返，也不是这座城市阅尽千帆、向海图强再启航的风貌，而是在这片土地的历史上，出现过百余位清官廉吏。

　　他们一代接一代，一任接一任，严肃纲纪，清剿匪盗、政清刑简，体察民情、安抚百姓，以身作则、廉洁自律，共同创造了廉山、廉垌、廉江、廉泉、廉州这“五廉”的地理坐标和文化见证。

　　东汉初年，汉光武帝刘秀派四川南安名士费贻，到合浦（今北海）来做太守。费贻来了以后，公开提出两条原则。一是政清，各级机构，所有官吏，必须清廉。二是刑简，慎用刑罚，减轻负担，不要跟老百姓争利。同时，他大力推行农耕，兴修水利，引进中原种桑抽丝织布等技术，让当地百姓生活更有保障。

　　但还是有人想走捷径。有个下级官员，为了晋升职务，趁夜深人静来到费贻的住处，拿出一颗拇指大的珍珠，要送给费贻。珍珠是当地的“土特产”，此前经常被各级官员当作礼物相赠。

　　费贻一见，非常生气，当场严词拒绝，让那个官员把珍珠拿回去。第二天，费贻召集府县全体官吏开会，讲了昨晚有人送礼的事情后，提出四个问题：第一，他为什么会给我送珍珠？第二，他的珍珠是哪里来的？第三，他以前是不是也给别人送过珍珠？第四，这样的官员，还能不能继续留在原来的官位？说完，费贻又把这件事上报朝廷，请有关部门派人彻查。

　　自然，这个给费贻送珍珠的人，受到了应有的惩处，不仅丢了官职，还进了监狱。更重要的是，当地的其他官吏，从此以后都谈“送”色变。谁也不敢搜刮百姓、敛财送礼。合浦政风为之一振，当地百姓齐声叫好。

　　六年后，费贻高升，离开合浦时，满城百姓扶辕相送，直到百里外的一座大山下，才洒泪而别。人们感念他的清廉，从此把这座山称为“廉山”、山前的水田称为“廉垌”、南流江称为“廉江”、城中的水井称为“廉泉”。因为一官之廉，留下四廉地名。

　　一百多年后，东汉顺帝年间，孟尝被任命为合浦郡太守。他到任后发现，这里因官吏贪腐、滥采珠贝、苛政横行，早已资源枯竭，商旅绝迹，百姓失去生计，贫苦者饿毙路边，许多采珠人被迫背井离乡。为此，孟尝大刀阔斧推行改革，废除此前的弊政，将利益归还百姓。不到一年，原本迁徙至别处的珠贝竟重新回到合浦海域，珍珠产量日渐恢复，市场贸易也再度繁荣起来。这件事后来演化为成语“合浦还珠”。

　　有了费贻、孟尝等人做榜样，合浦的清廉之风，就这样逐步形成。到了唐贞观八年（634），唐太宗李世民听说了合浦的廉政传统后，下了一道圣旨，将这里改名为“廉州”。取其廉字，以彰德政。

　　这样一来，古时的合浦、今日的北海，就有了“五廉之城”的美誉。廉山、廉垌、廉江、廉泉、廉州，廉名处处有，廉风代代传。