在1998年秋天,我和我的好友刘照如,在我的书房里有过一次对话。彼时,我主攻散文、传记和书法,他写小说,我们都三十多岁,家中孩子也都刚出生不久。他说:“咱们全力再拼搏十年,倘若依旧庸碌无为,便心甘情愿做一个普通人。”
后来,我们各自在专属领域潜心耕耘,焚膏继晷,日夜不辍,尽管同住在一个小区,却因各自忙碌,极少见面。大约五六年过后,他已经履职《当代小说》杂志主编,获得全国小说大奖,声名鹊起。我在自己的几个领域亦有很大收获。我们的成就,皆远超当初的自我期许。
以雕塑作品《思想者》享誉世界的法国雕塑家罗丹说过:“有人问我,为什么能把一块石头雕刻得栩栩如生?我告诉他们,其实美早已在生命里了,我只是把多余的部分敲掉。”
我们的生命犹如燧石,如果默默无闻地放在一边,就是一块普通而冰冷的石头,几乎没有什么价值;可两块燧石相互撞击,便能迸发耀眼星火,足以燎原。
作家宗璞是哲学家冯友兰的女儿,她最敬佩父亲一生的恒心与韧劲。冯友兰先生于八十五岁高龄,开始写作七卷本的《中国哲学史新编》,年龄大了经常生病,他很积极配合治病,他说:“治病是为了写作,等书稿完成了,有病也不治了。”几年以后,先生果然依靠坚强的毅力把书稿创作完成了。
有一位俄国诗人在他的诗中说:“每到秋天,莫斯科的街心花园里,都挂出很多小木牌,上面写着‘小心落叶。’”
一个小小的木牌,不仅仅立刻让一个城市充满了温情,也让一个城市充满了诗意,让人回味无穷。
任何一个人都渴望拥有自主权。你想过你拥有哪些自主权吗?第一是信念,没有人能够剥夺你的信念。其次是时间,你与别人一样每天拥有24小时。然后,努力、学习、热爱、快乐,这些你都拥有。如果你意识到这些,你是否发现这么多年,竟然忽略了自主权,却心甘情愿做一个平凡的附庸呢?
信念,拆开字面的意思就是,每天心里默默对自己说的话。如果你每天心里认为自己不行,就不会再去行动。如果你每天心里对自己默默地说:“我一定行,一定要把事做成。”你就会调动周身的智慧和力量努力去做,事情就会渐渐清晰,渐渐走向成功。所有做成大事的人,都是这样,坚信自己能行,然后向着一个方向持续发力,最终登上巅峰。
上世纪九十年代,杨绛的女儿钱瑗、丈夫钱钟书相继离世,三口之家顷刻间独剩杨绛一人。作家舒展的妻子去看望杨绛,看到她一个人孤苦伶仃,顿时悲从中来。但是杨绛说:“你比钱瑗小四岁吧,傻孩子,我都挺过来了,你还这样哀伤?”
杨绛独自在家,收拾情绪,告别悲伤,翻译柏拉图经典著作《斐多》,写出了《我们仨》等经典作品,还写了多篇散文作品。百岁高龄仍笔耕不辍、佳作频出,成为文坛学界一道动人的风景。她的晚年,孤独却不荒芜,丰盈且通透。
《菜根谭》有言:“世亦不尘,海亦不苦,彼自尘苦其心尔。” 守好自己的内心,将自身与外界的纷扰隔绝开来,才能感受到真正的宁静与幸福。到了一定年纪,最好的活法就是:关起门,拉好窗,扫净屋。
参天之木,必有其根;怀山之水,必有其源。一个人一生的命运结果,固然决定于努力的程度,但是,原生家庭的潜移默化,却是个人品行素养骨子里的元素。
金字塔雄伟壮观,首先是因为它的底部基础扎实而辽阔,因为底座与高度是有比例的,底部的大小决定了高度。人生亦是同理:没有扎实的基本功、广博的学识积淀、过硬的立身本领,便无法抵达更高的人生境界。
每一个人都有过梦想,因为梦想是用脑子想出来的,谁都可以去想。可是,成功却不同,成功的路扎根于现实,是每一天用脚走出来的,很多人就不愿意走了。
王阳明说:“人须有为己之心,方能克己;能克己,方能成己。” 其实,人最终到达的高度,取决于对自我要求的高度,有了这个高度,并以严格的自我约束去做,这才是崇高的自律。一个自律的人,没有什么目标不能抵达。

