我有一个习惯，每到一地旅游，必逛当地的文创用品商店，只为了欣赏那些造型别致、意境隽永的书签。每次欣赏完，我的内心都会涌起波澜，都会回忆起少年时代用过的树叶书签。

　　我出生于上世纪70年代的农村。那时少有精致秀雅的书签，但我们这些农村娃从来不缺乏浪漫的情怀和诗意的想象。因此，我们总能就地取材，选一些树叶来做书签。

　　每当秋风萧瑟，大雁翩然南飞的时候，黄灿灿的白杨树、银杏树的叶子和红得像火炬般的枫树叶子，就像迷人的蝴蝶一样迎风飞舞，悠悠然、飘飘然，从空中慢慢落下来。我们经常仰起脸望着这些落叶，想象它们怀着对大树母亲深厚的感恩和依恋，怀着对数以万计兄弟姊妹的无限不舍与祝福，飘飘洒洒、飞飞扬扬，在空中完成一场盛大而华丽的告别演出；它们不说一句话，满腹深情都化作曼妙的舞蹈，像一个个可爱的小精灵，在天地间心无旁骛地起舞，轻盈飘逸，缠缠绵绵。

　　我们被这一场无声的告别震撼住了，心中充满神圣而庄严的情感。我们知晓“落红不是无情物，化作春泥更护花”，眼前的落叶，终将回归大地的怀抱，化作肥料，反哺大地、滋养大树。这种无怨无悔的奉献精神何其高尚，何其值得崇敬！

　　俗话说：“树无相同叶，人无相同脸”。落叶悠然落地后，我们便蹲下身仔细搜寻、耐心比对，挑选那些脉络分明、形态好看的树叶捡拾起来，当作珍贵物件与伙伴分享；大家怀着欣喜一同赏玩品鉴，共同感受造物主的神奇与大自然馈予人类的丰厚馈赠。最后，我们选出自己最钟情的叶片，捋得平平展展，轻轻拭去叶面尘土，夹进课本，再小心翼翼合上书，只留一截长短不一的叶柄露在书页外侧。

　　叶柄如同检索阅读位置的路标。循着叶柄，我们能快速翻到上次读过的页码。叶片中的水分被纸张逐步吸附，不复水润厚实，可草木独有的清芬依旧浓郁；捧起书本，清雅香气扑面而来、沁入心脾，令人神清气爽。霎时间，我们眉眼舒展，满心欢喜，仿若意外收获了老师额外的褒奖与鼓励。往后读书时，我们挪动树叶书签的动作总是轻柔万分，生怕弄皱、折损了叶片。

　　整个秋冬时节，或馥郁或清雅的草木香气萦绕周身，与墨香、书香相融，似温润的浪涛时时将我们包裹，就连眉眼、发丝间，仿佛也沾染了淡淡叶香。受馨香浸染，我们读书比从前用心，字迹也愈发工整，一言一行，日渐文质彬彬。

　　我们格外珍爱这些树叶书签，小心翼翼呵护，如同照料娇软的婴孩。既要保全叶片完整无缺，又要留心保护叶柄、避免弯折。这份细致温柔，为清贫平淡的旧日时光添了无尽诗意与欢喜，让伏案读书的岁月温情脉脉、诗意飞扬。在日日悉心珍藏书签的过程里，我们悄然长大，心思也慢慢变得细腻深沉。

　　书页与树叶朝夕相依、日夜相伴，共度一段绵长温存的岁月。待到叶片彻底脱水、干脆发脆，在纸页上拓下完整的叶脉轮廓，我们依旧舍不得丢弃，妥帖珍藏，视若珍宝。

　　时光如箭、岁月奔驰。时隔数十年蓦然回望，树叶书签恰似藏在岁月深处的老式刻录机，封存着年少珍贵的读书光阴；又似一路相伴的挚友，默默见证了纯真岁月里的成长。

　　而今，望着市面形形色色、材质各异的精美文创书签，恍惚间旧事扑面而来，我又变回那个痴迷树叶书签的小姑娘，草木独有的清芬，竟再度在鼻翼间缓缓氤氲、漫散开去……