作为曲艺之乡，天津的津派调子总让人流连忘返，而鲜为人知的是，天津与西洋管乐也有着深厚渊源。静海区蔡公庄镇的四党口中村正是这段缘分的起点，这座看似普通的村落中孕育着庞大的乐器产业——36家乐器企业，百余个乐器品种，80%以上铜、木管乐器从这里出海销往世界各地；村中农民六成化身乐器匠人，七成能演奏乐器，全龄段村民以音乐为伴。昨天，记者走进这座经营乐器产业已然半个世纪的村落，亲身感受藏在天津的中国乐器之乡。

　　要做好乐器全靠“传帮带”

　　上午8点，记者走进四党口中村，与一眼望去农房接连不断的普通村庄不同，矗立在村子主干道两旁的是一排排颇具规模的乐器厂，乐器悠扬的旋律与机床轰鸣的声音交织成独特的乡村交响乐。

　　走进四党口中村的龙头企业奥维斯有限公司，推开车间大门，过道边的货架上摆放着一排排乐器，有小号、大号、长笛等。工人正全神贯注地坐在工作台前，一丝不苟地制作着萨克斯，抛光、喷漆和组装，一道道环节正在井然有序地进行着。记者看到，铜木管乐器的制作工艺匀速呈现，每道工序都显得分外精致。企业厂长康德祥介绍：“乐器生产与组装环节对精密度要求极高，一旦部件吻合不佳，吹奏时就会漏气，音调也很难精准。就拿萨克斯来说，一支萨克斯要历经一百多道工序，每一道都需要反复地测试、改进，才能确保高品质的音色。”

　　随后，记者走入康德祥的厂长办公室，偌大的办公桌上放满了各种铜制零件、尺具和成叠的乐器图纸；随地可见大列行进大抱号、小列儿童长笛、四扁键低音小号；靠墙的铁架子上摆满了尚未成型的乐器零件和铁制工具……这接地气的场景，瞬间消融了厂长的头衔“滤镜”，彰显了其更为真实的身份——技艺当家人。

　　“要做好乐器得靠‘传帮带’。”康德祥说，他的办公室就是厂房车间的一部分，而他自己则肩负了生产指挥家、秉公断案员和技术授课师的三重身份。从车间主任到普通工人，谁都能来找他“理论”——从焊接制造到打磨加工，无论哪个工种，他都尽在掌握。每天，康德祥会先帮车间主任协调乐器零部件的数量并检查质量，确保乐器组装的零部件及时供应。同时，他还要应对随时找上门来的零件制作工人，给出他的公允“断案”。“像乐器管体这样的零件，它的弯曲角度和铜壁薄厚很是讲究，如果弯度不平顺，出气量就小了，吹出来的音色就不尽如人意。每次工人上门，我都会拿出尺子测量，当场核对图纸并给出判断。如果他们搞不清楚问题出在哪里，我会手把手教他们制作工艺的要点，直到他们学会了为止。”康德祥道出办公桌上这些各色铜制零件的来头，它们都是曾经的争议品。

　　50年前村里播种乐器制造基因

　　上世纪70年代，四党口中村还是麦浪翻滚的普通村落，村民用锄头书写生活，一切的改变源于一次“借船出海”的尝试，而今年74岁的张俊秀正是当年这次偶然机遇的参与者之一。

　　上午10点，记者走进了张俊秀的家，老人正摇摆着身体吹奏萨克斯曲目《北国之春》，享受着退休后的惬意时光。老人向记者展示了他手上与众不同的萨克斯：光亮的铜壁上雕刻着一条活灵活现的龙。“这是我家小工厂制作的萨克斯，因为我属龙，女儿特意让工匠为我刻上的。”张俊秀口中小工厂就建在他家旁边，厂房内有10来位工人在工作。老人告诉记者，像这样的小工厂在村里还有很多，而家庭式的小作坊更是不计其数，这都源于他们这代人曾为村子种下了乐器制造的基因。

　　回忆往昔，张俊秀已然苍老的面庞上神采奕奕，他说：“原来村里人只会种地，仅有零星几人能做乐器配件加工的活计。后来，村里选派了十余名村民到天津鹦鹉乐器厂学习配件制作技术。学成归来，村里便建起了第一家键子厂，专为这家乐器厂加工萨克斯的72个按键及螺丝等配件。”

　　作为键子厂副厂长，张俊秀担负着检验交付的重要任务，从村里到管乐器厂的这条两个多小时的路途刻入他当时的日常。键子厂每完成一批订单，他都逐一检验小心打包，装进一个大布兜子中，然后背着三四十斤的包裹徒步到长途汽车站乘车，而这样的路途，每个月他要奔走四五次。进入80年代，市场上对于国产乐器的需求量急剧攀升，四党口中村开启规模化生产，张俊秀的脚程迈得更远了。他背着厂里出品的萨克斯，走出小村庄，坐上了来往全国各地的火车，到河南洛阳、甘肃白银、陕西铜川买原料，去东三省、福建省、新疆乌鲁木齐跑推销。经过村民对产品的不断改良和张俊秀的不停奔走，四党口乐器逐渐被业内广为接纳，销售网点遍布全国。

　　以质破圈 打造有影响力品牌

　　2000年，中国乐器在国际市场仍被视为“廉价代工品”，四党口中村村民康德祥和张国民率先打破低品质桎梏，他们成立的奥维斯公司生产的长笛，凭借精确的音准和低廉的价格，硬生生撕开一道口子，实现村中乐器出海的“零突破”。

　　同样岔开赛道的还有村民陈宝展开办的华一乐器。因为一些小作坊为压缩成本偷工减料，村子的口碑因此一度受损，为跳出价格战泥潭，董事长陈宝展带领团队攻坚5年，攻克双簧管、巴松等小众乐器的技术壁垒。“国内几乎没有经验可循，模具研发全靠摸索。”陈宝展说，一支巴松的利润能抵百支萨克斯，华一的自主品牌“卡维尔”现今已打入德国市场。

　　“同样的产品，贴牌卖6000元，自主品牌卖1000元，差的是自主品牌影响力！”奥维斯副总经理张雯至今记得父亲张国民的这句感慨。作为奥维斯创始人，张国民曾亲历代工时代的利润挤压，而如今，他的儿子正带着父辈的遗憾逆势突围——近年来，四党口中村注册“奥维斯”“惠特斯曼”“卡维尔”“圣迪”等20余个自主品牌，并亮相斯图加特乐器展、美国Namm Show等国际顶级展会。

　　传承父辈精神以待再创辉煌

　　午间时分，记者被清脆悠扬的笛声吸引到一家农户小院的门口，走进小院，只见身着一袭短衣长裤的少年正立在院中吹着长笛。阳光洒在他稚嫩的脸颊上泛着光晕，他伸出左脚打着拍子，手中长笛在灵动的指法中流淌出动人乐章。眼前的画面令人不禁想起法国印象派画家爱德华·马奈的油画《吹笛少年》，诗乐浸染的时光里，少年的坚定闪现在专注吹笛的眼眸中。

　　这位正在练习长笛曲目《鸟之诗》的少年，是四党口小学的六年级学生孙慧晨。他告诉记者，自己是三年级时入选了四党口小学学生管乐队，经过近三年学习，如今的他已经会吹10多首曲子了。他的母亲刘金艳是村里的普通农民，经营着自家的乐器小作坊。说起儿子加入学校管乐队，刘金艳脸上满是自豪：“我们家虽然也做乐器，但没有人懂它，更没人会吹。当儿子第一次吹出完整曲目时，我的眼泪夺眶而出，这副每天工作11个小时的疲惫身体，瞬间就被疗愈了。”

　　音乐不仅改变产业，更重塑了村庄的肌理。四党口中心小学的萨克斯课堂上，学生从三年级便开始学习演奏。“未必都成音乐家，但音乐会让他们看见更大的世界。”义务教学20年的演奏家江胜勇说。他培养的学生屡获天津市艺术节奖项，部分人毕业后回村成为技术骨干，用音乐反哺产业。

　　在四党口中村，各年龄段村民都在与音乐为伴，村里有老年萨克斯乐队、企业职工管乐队、村民广场舞队和四党口小学学生管乐队。四党口中村党总支副书记田忠瑞介绍：“乐器生产是一个复杂的工艺过程，需要既懂制造、又懂演奏的高端人才，这正是村里为孩子们组建管乐队的初衷，希望村里的下一代能够领悟乐器之魂，不仅能传承父辈的制造技艺，更能调制出更高感染力的音色，真正把四党口乐器打造成具有大师级品质乐器的生产基地。”

　　记者手记

　　跨越了半个世纪的锵锵乐鸣，为四党口中村更换了产业基因，改变了村民的心中图景，从此，他人的心弦亦可由手中乐器触及，展现自我的舞台从田间走向了世界。走在四党口中村的田间地头，萨克斯的旋律时而飘入耳中，记者深切地感受到，乐器与音乐已深深扎入了这片深沉的土地，村民不仅制造乐器，更让音乐成为连接传统与现代、乡村与世界的桥梁。四党口中村党总支书记黄金鹏的憧憬更远：“等这批学音乐的孩子长大，村里的产业定会焕然一新！”

　　文/摄 记者 李佳萌