一本旧书，一杯新茶，委身阳台，尽享暖阳。整日忙碌间，无暇静思。一旦清闲，总有一种情结萦绕在心间，似乎说不清又道不明。

　　这天黄昏天色阴沉，恍惚间却忽然跳出一句：“晚来天欲雪，能饮一杯无？”也似乎看到了挚友踏雪前来，推杯换盏的情形。

　　这诗中刘家老十九大概是刘禹锡的堂兄刘禹铜吧，二人本是河南老乡，在白居易被贬江州时二人志同道合，诗文相和，交情甚深。而当乐天隐退洛阳时，老十九早就做了嵩阳隐士，但二人仍是心神相通。

　　《诗境浅说续编》说，寻常之事，人人意中所有，而笔不能达者，得生花江管写之，便成绝唱，此等诗是也。末句之“无”字，妙作问语，千载下如闻声口也。

　　乐天气盛言直，妇孺都解。真如《唐诗三百首》所说，信手拈来，都成妙谛，诗家三昧，如是如是！用土语不见俗，乃是点铁成金手段。这也许“是真佛只说家常话”吧！但那种真情，却传了一千多年！

　　近年，有挚友辗转，我为此写过一首《送友人》。望着深秋已渐荒凉的古道，清澈而滚滚东流的江水，对友人的担忧和中年人的无奈却也无法排遣：林轩起歌声，挚友将远行。山高风欲静，路远树飘英。云知流水意，弦动故人情。古道余芳尽，江清潮未平。

　　也有意外之喜悄然而至。那一年的清明，表弟从朋友那得到一些窖藏了十几年的未经勾兑的绝版名酒，带给我一些，我从家里驱车去拿。那天残雪未化，而春水漫涨、春花盛开。雪沃花荫，成了不亚于傲雪红梅的美景。于是，诗从心头起：清晨酬远客，表弟送琼瑶。碧水连乡陌，垂梢舞绿髫。新莺寻古韵，瑞雪沃春韶。晴日来郊野，风鸢入玉霄。

　　再回头想想，似乎寄情于酒是古人习俗。范仲淹也曾边关诉情。他在《渔家傲·秋思》里说：浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。

　　同样是一杯浊酒，范仲淹想的是边境安危和征夫难归。白居易想的是晚年的寂寞与珍贵的友情，而辛弃疾则是满腔义愤，酒后吐真言：醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵……

　　思来想去，还是白居易来得儒雅而温馨：绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？