母亲从未说过爱我，她不矫情，也没时间。

　　她总是很忙。白天忙着干农活：点豆子、栽稻、除草、捉虫，她总是相信田里待得越久，庄稼的收成便越多。晚上忙着刷锅洗碗、缝衣服、纳鞋底。似乎，她越忙碌，我们的生活便会越富足。

　　实际上，那个时代大家普遍不富裕。

　　母亲赶集，至多带两三块钱，只买家里的必需品或者紧缺的油盐。有时候没钱，得把家里的鸡蛋带到集上卖了换钱。

　　有一次，她卖了两块钱鸡蛋，花一元钱打了二斤洋油，花五角钱买了镰刀，花四角钱扯了布，只剩一角钱。她去卖花生的摊位前，买了一角钱的花生，只有七个。别的婶子说她：“怎么就这么惯着孩子？”母亲说：“让娃吃个香香嘴。”

　　进了家门，看着飞奔着迎上去的我们，她仔细地掏口袋，把七个花生全掏出来，放到我们手里。那花生，还温热。

　　那时候，一盒火柴才五分钱，可以用一个月。母亲为了我们是真舍得。

　　一个后来结识的姐姐说，她第一次去县城赶集，大人给了她一角钱。那可是她第一次拿到巨款。走在街头，看着琳琅满目的零食，这个也想要，那个也想要。最后，她攥着被汗湿的一角钱，买了一个橘子。

　　七个花生，一个橘子，是不富裕的日子里豁出去的宠溺。

　　那时候的瓜子花生大都五角、一块地卖，一角钱的生意太小。幸亏，商贩不计较。

　　许多人说：爱要说出来。我一直纳闷：干嘛要说出来？爱，不说也知道。

　　母鸡爱小鸡，小鸡知道。那暴雨中支棱起的翅膀便是爱，那觅食时“咯咯咯”的叫声便是爱。

　　母亲爱孩子，不用说，孩子也知道。在一针针一线线里，在一日三餐里，在生日的荷包蛋里。

　　几十年后，一角钱已近乎消失，但七个花生还在记忆里，想起来便热乎乎的。