14年未见,他从抗拒到沉默,从沉默到摘下口罩,告别时他依然没有喊出那声“爸爸”,却主动留下了电话号码,这是司法修复亲情最真实的模样。
一次等待了14年的探视
14年,足以让一个襁褓中的婴儿长成少年。李某某与孩子母亲离婚时,双方积下了很深的矛盾。之后,李某某曾向法院起诉要求变更抚养权,但因种种原因未成功。再后来,女方带着孩子搬了几次家,李某某彻底与孩子失去了联系。他找过、问过、打听过,但始终没有结果。直至2026年1月,当李某某向法院申请探视时,儿子已是一名少年。
婚姻破裂后的隔阂、时间的冲刷、孩子的陌生感,让这段亲情几乎被尘封。李某某说:“我不求他立刻认我,只想看他一眼。”法律上,探视权是明确的。但承办法官孙树胜知道,一纸判决可以规定“什么时间、在哪里见”,却无法规定“孩子愿不愿意见面”。
接手案件后,承办法官孙树胜没有急着组织双方对簿公堂,更没有直接下达强制探视的通知。他通过微信和电话,一次次分别与孩子母亲、孩子本人、李某某沟通。多次的“屏对屏”沟通,听到了母亲的顾虑,听到了孩子的沉默,听到了父亲14年说不出口的愧疚。
一个口罩、一张合影、一个号码
见面当天,孩子如约到场,但全程戴着口罩。他坐在那里,不看父亲、不说话,身体语言很明确:我来了,但不代表我接受。李某某有些不知所措。
法官轻声对孩子说:“今天不想说话也没有关系,不想叫他也可以。我们就坐一会儿。”没有质问,没有强迫,没有“你必须叫爸爸”的道德绑架。在法官温和的引导下,父亲试着讲起这些年的牵挂、后悔,以及当年分离的不得已。法官适时从旁帮助“翻译”双方的感受,让这个14年没有交流过的两个人,一点点找到对话的节奏。
将近一个小时后,孩子缓缓摘下了口罩。他和父亲、爷爷、奶奶,拍下了人生中第一张祖孙三代合影。在照片里,孩子的笑容还带着些许苦涩,但已经没有了最初的抗拒。探视结束后,大家准备离开,孩子没有喊出那声“爸爸”,所有人都以为,这次见面也就这样了。但在转身之前,孩子主动走上前,拥抱了父亲。然后,他留下了一个电话号码。“爸爸”虽然没喊出口,但他用另一种方式,为这段断裂了14年的关系打开了一扇门。
法官说法:
探视权不是工具,是亲情的桥梁
探视权的本质不是一纸判决,而是孩子获得父母双方关爱的权利,是孩子与父母之间不可替代的情感联系。在很多探视权纠纷中,孩子往往被夹在成年人之间,承受了不该属于他们的压力。作为司法机关,不仅要依法保障探视权,更要用心去修复断裂的亲情。
该案仅是家事审判、执行中践行“柔性司法”的一个缩影。近年来,津南区人民法院在处理涉及未成年人抚养、探视等案件中,始终坚持最有利于未成年人的原则,不满足于“案结事了”,而是追求“事了人和”。通过心理疏导、亲情修复、多元调解等方式,越来越多的“敌对式探视”被转化为“合作式探视”。司法不是冷冰冰的符号,而是让爱回归正途的一盏灯。
记者 常健

