老年间，卖艺的行当被江湖行话称作“挂子行”。如今的人觉得卖艺者会两套拳脚，寻片空地，花枪一耍便能撂地收钱，可这“挂子行”里的门道，比一身筋骨沉重得多。一个班子若想立住脚，非得有一两位深谙“打地”的老江湖不可。

　　所谓“打地”，就是联系表演场地。这可不是随手指块平地那般轻巧，老把式得用眼丈量人流疏密，心里装着时辰流转，要在纷繁市井中辨出哪一块才是生金旺地。主意拿定后，还得寻到“摆地”的东家去“过簧”——也就是盘道、讲斤头。这东家往往是本地有些根须的人物，他们先向地主赁下一角空地，再置办长凳木桌、茶壶茶碗。一应家什停当，便只等艺人班子来租。

　　地租如何算，自有老规矩，通常是二八分账——东家取卖艺所得的两成，权作场地茶水之资。可这规矩不是死约，全凭东家一双眼来定。先瞧头场活儿，若把式身手平常，功夫不惊四座，看客像水泼沙地转眼即散，东家的脸便沉下来，嘴皮一翻，开口便是四六分账。遇上心肠更硬的，索性拒租，连个遮风的地界都不给。

　　在“挂子行”里，单有硬功换不来一日三餐。把式们不光身上能走拳脚，嘴上更得生出花来，才可“平地抠饼，素手求财”——凭一张利口，从光溜溜的空地上硬生生抠出干粮。这嘴上的活儿，行话唤作“刚口”。刚口火候不到，便“圆不住粘子”，也就是留不住观众。你得会逗哏、会捧人、会煽情、会卖关子，把看客的心思拴得牢牢的，直到他们拍红了巴掌，兜儿里的铜板才肯蹦跶出来。故此，老话才讥讽那些只知闷头练功的木讷之人，说他们是“只练不说的傻把式”——这话里头，三分调侃，七分心酸：能耍的，未必会说；能说的，未必能耍；唯有既能耍又能说的，才算在这“挂子行”里熬出了头。

　　把式们多半是逃荒离乡的农家子弟，或是家道败落的后人。他们虽处社会底层，却也有做人的本分与底线——不欺弱者，不讹良善，不偷不抢，只凭一身功夫、一口响亮的刚口，挣一份干干净净的嚼谷。他们身上透出的坚韧、隐忍与不屈，那些在泥泞之中依然拼尽全力站直了活着的姿态，放在今时今日，依然让人心生敬意。

　　旧时的“挂子行”虽已远去，可那句“平地抠饼”的精魂并未消亡。它只是换了一副面孔，融进了普通劳动者的汗水之中——依旧是靠真本事吃饭，依旧是凭一身硬骨气立身。从当年撂地的卖艺汉，到今日街头巷尾扛着风雨撑家门的普通人，都用最朴素的活法印证了一个理：肯洒汗水，脚下便有路；脊梁不弯，头顶的天永远塌不下来。