清明假期的第一天清晨，我在鸟鸣中醒来，目光落在枕边两个叠放的药包上。

　　一个布料旧得发黄，边角已磨出毛边；另一个是深蓝色的，针脚细密，四角还缝上了圆润的小边。我把深蓝色的那个捧起闻了闻，药香沁脾，心里不由一暖。

　　两年前寒冬的一天，姥姥因心脏病离开了我们。她经历过两次开胸手术，却从没喊过疼，脸上总是笑呵呵的。后来她走路慢了，也不能再抱我，便常常坐在灯下给我做各种小挂件。退休前她是幼儿园老师，手特巧，碎布头经她摆弄几下，就能变成会眨眼的布偶。

　　而我最珍视的，是她缝的药包。

　　我从小就怕黑。晚上一关灯，就觉得衣柜里、窗帘后藏着妖怪，长时间不敢入睡，有时还爱做噩梦。姥姥知道后，特意去中药店配了安神的药材，然后一针一线给我缝了个药包，放在我枕边。

　　“这里面住着神仙，妖魔鬼怪不敢来了。你闻闻，香不香？”姥姥拿着药包让我嗅，淡淡的草药味钻进鼻腔，顿感清爽心安。那一夜，我睡得很安稳。

　　这个药包我用了很久，布料渐渐磨破了，药味也淡了，姥姥都看在眼里。

　　姥姥第二次手术出院后没几天，身体还很虚弱，走几步就得扶墙停下。一天我和妈妈放学回家，看见她坐在飘窗前，膝上铺着一块深蓝色布，旁边摆着针线盒，正低头缝着什么。“给你做个新药包。”她抬头朝我笑笑，“那个都不成样了，该换啦。”说完，她让妈妈先别做饭，去附近药店买药材。

　　夕阳下，她戴着老花镜，眯起眼，把线头抿湿，对着针眼穿了好几次才穿过去。手指因为病痛有些浮肿，捏针时微微发颤，可每一针依旧走得稳稳的。缝一会儿，她就轻轻按按胸口，缓一口气，眉头微微一蹙，随即又继续缝下去。

　　我蹲在姥姥跟前，看着她的手一起一落。针脚排列得整整齐齐，四角还细心缝上了圆边，她说这样不容易磨坏。

　　“刚做完手术，您疼吗？”我问。“不疼。”她嘴角轻轻扬起，“给你做东西高兴，更不会觉得疼。”我鼻子一酸，赶紧低下头，假装去拾掉在地上的线头。姥姥轻轻拍拍我的头：“旧的也别扔，留着当个念想。”

　　姥姥去世的那天晚上，我把脸埋进枕头里痛哭，眼前全是她戴着老花镜低头穿线、按着胸口轻轻喘气的模样。

　　如今，看着眼前的两个药包，我忽然明白：姥姥从未真正离开，她把那份静默而绵长的爱，一针一线地缝进了这些布料与草药之中。即使将来药香散尽、布料变旧，那份温暖，也会始终都在！

　　指导教师：李楠