“读万卷书，行万里路”，这句话中的“行”有旅行、外出的意思，是从甲地到乙地的行进过程，很多人也把后半句与“游山玩水”联系起来。在我看来，“游”的过程中，既离不开“行”，也有使人精神惬意的娱乐成分，但“行”终不如“游”那样优哉游哉、潇洒随意。

　　游的字义是浮行于水中，而作为一种社会行为，古已有之，且有多种游法或者叫法，如宸游、宦游、周游、冶游、云游、壮游，等等。

　　宸游，指的是帝王或皇室之巡游。宸，帝王居所，又引申为王位、帝王的代称。

　　宦游，说的是外出求官之游。孔子周游列国，游说诸侯，就是希望得到任用。除了孔子，苏秦、商鞅、李斯等一干人物，都曾为官而“游”。此后还有不少文学作品也与宦游有关，比如陈子昂的《登幽州台歌》，李白的《与韩荆州书》，袁可立的《观海市诗》等，成为中国古代社会的一种特有现象。

　　周游，本意说的是风尘仆仆地四处游说，推销自己的政治主张。

　　冶游，是说男女相伴在春天或节日里去郊外游玩，有诗为证：“冶游步春露，艳觅同心郎。”

　　云游，有漫游的意思，多指僧人、道士浪迹天涯，漫游四方，行踪不定。

　　壮游，指的是胸怀壮志的游历，包括三个特征：旅游时间长，行程挑战性高，与人文社会互动深。壮游除要深入自然外，更要深入民间，沉到社会的最底层去“读无字之书，禀山川豪气”，最终期有“究天人之际，通古今之变，成一家之言”之收获。

　　上述种种“游”之中，有的功利性太强，毫无随心所欲、优哉游哉之意，常人不“游”也罢。与之对应，潇洒随意之游，其实在我国也已形成习俗。一如范仲淹在《岳阳楼记》中所言：“登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱皆忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。”在“游”中饱览巍巍大山、滔滔江河、浩瀚莽原等自然景观，浸淫历史胜迹，领略灿烂文化，感受人类智慧……既赏心悦目，陶冶情操，同时，又开阔了视野，增长了知识，心胸随之豁然开朗。李白在《蜀道难》中也发出感叹：“噫吁嚱，危乎高哉！”当汗出了、腿软了、胃囊瘪了的时候，无须“故人具鸡黍，邀我至田家”，自己就会“至田家”，乡野的时令菜蔬，比什么鸡黍都要让人胃口大开。

　　值得一提的是，虽说“游”被很多人视为人生的一大要义，但也并不是人人都喜欢、都适合的，这一点无疑也是客观存在的。