走进河西区越秀路街道银河文化社团活动阵地，迎面是一面米色底的“历史沿革墙”。从2013年社团联合会党总支成立开始，一年一个节点，密密麻麻排到2025年。

　　这里平时是36支社区文艺团队的“家”，涵盖合唱、舞蹈、书画、戏曲、剪纸等门类。此次更新后，一楼拉出了十二年时间轴，二楼挂满了演出精彩瞬间的图片和36支团队的全家福。

　　推开门，时间轴在眼前展开：2014年首创“一方隶属、双重管理”模式，获评全国离退休干部先进集体，受到习近平总书记亲切接见。2016年改建为党委，获评“天津市先进基层党组织”。2022年，党建引领社会治理的经验做法登上央视《焦点访谈》。到今年，探索“四融合”新路径，打造“红色氧吧”2.0版。墙上还写着一个数字：截至今年，已培养发展党员6名。对一支平均年龄六十多岁、以退休人员为主的队伍来说，这个数字不算少。

　　走廊另一头，是36支团队的集体合照墙。合唱团、舞蹈队、书画社、京剧班……按成立时间排列。照片上的人都上了年纪，头发花白的占多数，但个个挺直腰板、精神饱满。社团联合会负责人说了一句很直白的话：“附近的老伙计退休了没地方去，就找到这儿来。有人开始五音不全，现在站在台上独唱都没问题。”

　　这里也是越秀路街道党校的现场教学点，名为“红色氧吧”。党课名称是“践行善作善成，赓续红色氧吧”。来上课的党员，先在一楼看时间轴，听社团党组织从几个人发展到今天的历程；再上楼看照片，感受这群老同志的劲头。2025年以来，这里已举办多场实践教学活动。

　　如今墙面翻新了，街道党校还在琢磨一件事：怎么让文艺骨干的绝活儿和党课更紧密地结合。

　　社团里有会唱天津快板的、会剪窗花的、会耍大鼓的。街道党校打算和这些人一起，鼓捣出一批“艺术微党课”——用快板讲党史，用剪纸说红色故事，用大鼓唱理论政策。不照本宣科，让老百姓听得进去。

　　目前，第一批微党课正在排练。几位文艺骨干把词儿改了好几版，还互相提意见。“说教味儿太冲可不行，得押韵，得有包袱。”一位快板老师傅念叨着。

　　从2013年到2026年，这间“红色氧吧”还在呼吸，还在生长。楼道里挂着的，不只是照片和文字，更是一群退休老人用十二年工夫，把社区文化生活倒腾得热热闹闹的真实记录。

　　记者 付殿贵