在一部电影里看到几个温暖的镜头。一个因病而从小遭人嫌弃的女人，被家人当作累赘般撂给一个同样不幸的男人。男人不怎么说话，只默默地用行动关心女人。在田头，他递给女人一个苹果，还有一根麻花。在那一片灰土地的背景上，女人低头笑了，那抿着嘴的笑里，藏着春花般的灿烂。这真是尘土里开出的花——大概这一辈子，还是第一次有人这样真正把她放在心上。两人的心渐渐靠拢，有一次男人去城里办事，女人就一直在村口等他。怕玻璃瓶里的水凉了，她就一直焐在怀里，等着，等着……

　　或许有人会说，这是不识字的乡下人才有的简单朴实的表达方式。我想起《红楼梦》里的宝黛，是读者眼里的“灵魂伴侣”。书中，他们有细腻的情感交流、高雅的诗词唱和，但是最打动我的，却是黛玉写下那首著名的《秋窗风雨夕》的夜晚。宝玉来了，只忙着问：“今儿好些？吃了药没有？今儿一日吃了多少饭？”一面说，一面摘了笠，脱了蓑衣，忙一手举起灯来，一手遮住灯光，向黛玉脸上照了一照，觑着眼细瞧了一瞧，笑道：“今儿气色好了些。”

　　情到最深处，原来却只是回到最朴素、最基本的生活层面：健康第一，吃好睡好。怪不得父母关心孩子，总是问吃了什么，叮嘱不要总是点外卖。而最贴心的伴侣，也许不会为你写一首关于苹果的诗，而是默默地给你削好一个苹果，放在你手边。每天晚上，替你倒好一杯水，把要吃的药放在床头。你早晨说晚上下班时记得买什么，他（她）从来都不会忘记。

　　我有个擅长写作的朋友，却从来不对我抒情，但时不时会给我买些小点心，有一次还附了纸条：“记得好好吃饭好好睡觉。”字谈不上好看，还有点像小学生的那种工整稚拙。其实那些点心我未必多爱吃，到现在也没能做到好好吃饭和睡觉。但我把纸条贴在餐桌旁的墙上，无论遇到什么，看看这行文字，就觉得能好好活着。