明代画家陶成，被《明画录》评价为“书兼四体，画备六法”，作品风格秾丽而不失清幽之气，《蟾宫玉兔图》即为其中代表。画中满月高悬，几竿修竹的叶片向一个方向扬起，展现出秋风瑟瑟之态。嶙峋山石以青绿点染，与潺潺流水交相辉映。水边竹下的草丛里，一只浑身洁白、双眼朱红的兔子仰头端坐，与周遭的景物色彩对比鲜明。它朝着明月方向，抬起一只前脚，似在对天拜月，姿势生动。

　　画上题有两首咏兔诗，颇有隐逸趣味：“捣药归来不记年，夜凉无梦到婵娟。长安洒道功成后，稳向山中枕草眠。”“独爱花草香，卧稳不移足。笑杀田中夫，守株徒碌碌。”陶成绘制的同一题材作品现存两幅，另一幅画中有两灰一白三只兔子，白兔仍然是画中的主角，呼应了“白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻”的诗句。

　　现代被作为食用家畜和宠物饲养的白兔属于家兔，而家兔并不是由现存的普通野兔直接驯化而来。野兔属于兔科兔属，家兔属于兔科穴兔属。在白毛家兔传入中国之前，仅有少量野兔会出现白化突变，令白兔一度非常珍贵。《抱朴子》称“虎及鹿兔，皆寿千岁。寿满五百岁者，其毛色白。”《诗识名解》曰：“兔多褐色少白者，故瑞应图以白兔为祥。”在古人的想象中，月中之兔自然是白兔，既符合祥瑞的特质，又呼应了月宫的意象。

　　屈原在《天问》中写道：“夜光何德，死则又育？厥利维何，而顾菟在腹？”“顾菟”来自古人对月影形状的想象，虽然有兔、蟾蜍等不同解释，但最常见的说法是兔。月中有兔的传说由来已久，除了古代中国，印度、中美洲等地的神话里也有类似的表述。甚至在中美洲的玛雅神话里，月亮女神经常抱着一只兔子，和我国的嫦娥形象异曲同工。这一关联来自兔子较强的繁殖能力，它们几乎每个月都能怀孕产子，被古人视为生育能力旺盛的代表。中世纪的英国有个俗语“像三月兔一样疯狂”，形容兔子在繁殖时节相互追逐的场景。13世纪的意大利数学家斐波那契在《计算之书》中提出他的著名研究成果“斐波那契数列”时，也以理想条件下按规律每月生育的兔子作为案例。由于世界各地传统文化中都将月亮代表阴性，与女性的生理周期、生育关联密切，能够大量繁育后代的兔子很容易和它联系起来。

　　在月中有兔的传统想象基础上，中秋节令物品常有玉兔形象，最“接地气”的当数清代以及民国时期北京过中秋必备的泥塑“兔儿爷”。它兔首人身，顶盔披甲，背插护旗，描画得五彩缤纷，有的威风凛凛地骑着老虎、狮子、大象，也有的和夫人“兔儿奶奶”成双并坐。在家家户户举行的中秋拜月仪式上，兔儿爷还有专属供品：连枝带叶烧熟的毛豆，据说是兔儿爷最爱吃的“桂树枝”；带籽儿的鸡冠花，可以帮兔儿爷提神醒脑；整根的鲜藕，让兔儿爷吃饱了之后拿来剔牙。拜月之后，毛豆和藕就进了人们的肚子，兔儿爷也走下神坛，被孩子们当玩具摆弄起来。旧时天津过中秋不仅有泥兔儿爷，还有糖做的兔儿爷，造型以捣药姿势为主。