小时候，对花朵的理解是有限的，以为只有那种姹紫嫣红、喇叭一样盛开的花朵才是花。长大后渐渐知道，花朵是植物的生殖器官，千奇百态。有红的、黄的、粉的、白的，大的小的，重瓣的单瓣的，显性的隐性的，就如同人有高矮胖瘦、黄皮肤白皮肤黑皮肤一样。花朵的差异便是植物多样性的特征。“苔花如米小，也学牡丹开。”再卑微的生命，也有尽情绽放的期许。

　　相对于那些鲜艳的、花瓣明显的花，小麦的花是挂在麦穗上的星星点点的白，很不起眼，容易让人误以为是昆虫的卵。纷纷扬扬的柳絮是柳树的花，杨树的花是穗状的，呈土黄色又稍稍发红。核桃树的花，也是穗状的，比杨树的花穗更长，流苏一样垂挂在枝丫间，有一种说不出的浪漫。而且，核桃树的花穗是饱满的绿色，大多数人断不会想到这是花。我一直固执地以为，这个世界上有太多的绿叶，应该没有绿色的花朵吧。核桃树的花却纠正了我的偏见。

　　绿色的花，很容易被绿叶淹没或混淆，但细细一想，这又有什么关系呢？以不被人“看见”的方式，悄悄地开花，花谢之后，默默地去结属于自己的果实，不也很好吗？每一个圆满的核桃，都记得它绿色的绽放。