往期阅读
当前版: 18版 上一版  下一版
上一篇    下一篇
放大 缩小 默认   

斑斑驳驳总相宜(下)

任芙康

  涉世经年,曾先先后后,遇得若干俗物,皆佯装深潭之相。此辈的拿手把戏,多从粉饰家世入手。比方,爹娘在老家难混,挈妇将雏奔天津糊口,仗着旁人不知底细,惯用阿Q句式,“我们祖上也曾阔过”,拿足故家子弟派头。好在,身边多数熟人,秉性厚道,无不坦承“上数三代,谁家不是农人”。

  且说寒家清简,素无“家谱”。我对生父的父母,养父的父母,仅有孩提时依稀旧忆,如试图继续上寻祖父、祖母双亲的脉络、名号之类,更是断无线索。故而,我从无溯谱冲动。想来我的列祖列宗,代代均有难处,无力福荫后人,才给子孙留下一片空白。

  门第显赫,而又与我结交颇深的朋友,只能举出一位柯兰大姐。其亲舅孔德成,孔子七十七代嫡孙。柯大姐曾参加志愿军入朝作战,回国后先做教员,后调《天津文学》杂志任散文编辑,成为我的同事。她性格柔弱,一度备受冷遇。我心生体恤,不忍坐视,遇事每每鼓励大姐抬头做人。大姐与母亲孔德懋(孔德成亲姐),相继成为全国政协委员,一时以“母女委员”蜚声中外。柯大姐后赴某区任职。先前轻慢她的同僚,反过来极尽逢迎,纷纷烦她办事。不堪其扰中,柯大姐不解的是,我与她关系最好,何以素无一事相托?我告诉大姐,确无所求,不劳惦记;你熟知芙康热爱吃饭,倘能时而偕行宴饮,便是姐弟情深。

  读罢绍国的《父亲是程颐的后代》,惬然心喜。我朋友中的名门之后,除了一位柯大姐,又添一位程老弟。

  老弟宗族观念浓厚,偶见报上有人姓程,会心生莫名亲切。学者钱文忠某年于电视里解读《百家姓》,一天一讲,轮到“程”姓那日,绍国腾空手脚,盯着荧屏,从头听完。

  精诚总有回报,作为后世裔孙,他尽力拨开九百载岁月迷雾,历经诸多遥相印证,终与北宋理学一代宗师程颐,得以脉络相接。

  作者的朴实在于,他并没有“直扑”程颐,而是翔实地铺陈,细叙家族的近代苦难。落实到至亲前辈,每位叔叔,包括自己养父,本都聪慧、安分,各有故事,却殊途同归,被蹂躏于几乎相同的困厄。

  说到认祖归宗,断定父亲系程颐后代,并非易事。经由多地多通古碑记载考辨,多类多卷典籍史料佐证,谨严的结论,无半点牵强攀附。见多了民间疾苦,绍国对先祖学说的偏颇,秉持清醒识见。他的结论是,宗亲能够表明族脉相承,亦可做社会关系的维系;但时至今日,血缘源流,已不复纯粹,人心多为利欲所驱,纷纷导致亲疏异位。见多了悲欢离合,方知万般情愫,须以先天人性、后天人品的垫底,才配得上血浓于水。相反,六亲不认,则路人不如。可叹、可悲的是,众多貌合神离的家族背景,良善日渐稀少,往往藏匿着众多图谋的灵魂。

  绍国手中一管妙笔,磊落上天,率直入地。写他谋生的院落,写他钟爱的营生,写他的一堆朋友,写他的天下行旅,没有一个字黯然无色,没有一句话四平八稳。读起来为什么愉快?每章每节各擅其胜,兼具弹词、花鼓、莲花落的市井质朴,又饱含骚人、墨客、古歌行的书卷雅韵。

  我本想一篇篇次第写出“读后感”,又虑及脱稿之后,恐成狗尾续貂,成裹脚布一匹,引人不耐。也是到了掩卷之际,才察觉到自己的局限。绍国阅人多,经事广,加上行文奔突、豪放,抒情叙事,即便多涉酷暑、严寒,仍让读者跳脱开去,领受篇篇生春。他斟酌的书名,必是积感而发。“斑斑驳驳”的残缺、粗糙、无序与纷繁,似乎含着他内心深沉的叹息。而我浮浅,程著到手,不问青红皂白,便生腹诽,只能叫坐井观天。

上一篇    下一篇
 
标题导航
   第01版:要闻
   第02版:要闻
   第03版:城事
   第04版:城事
   第05版:城事
   第06版:人物
   第07版:调查
   第08版:天下
   第09版:天下
   第10版:天下
   第11版:社会
   第12版:社会
   第13版:法治
   第14版:服务
   第15版:体育
   第16版:体育
   第17版:副刊
   第18版:副刊
   第19版:副刊
   第20版:读者来信
   第22版:专刊
   第23版:文摘
   第24版:家春秋
斑斑驳驳总相宜(下)
半句余韵是津趣
回南天辞职文学
行为的种子
家有喜事
未响的闹钟