暑假，我和爸爸妈妈到甘肃游玩，来到了红军会宁会师旧址。

　　一进园区，我的目光就被中央一座红塔吸引：塔身呈血红色，配以青绿飞檐，三塔环抱，像三位手挽手的巨人一样并肩而立。

　　“这是三军会师的纪念塔。”一位讲解员正对着人群解说，“塔高三十三点三三米，三座塔各九层，到第十层合而为一，第十一层收顶，恰好代表红军长征到此时途经的十一个省。” 众人纷纷举起手机拍照。

　　我仰头看去，从第一层数到第十一层，来回数了两遍。爸爸小声地说：“三十三点三三，小数点后无限循环，意思就是胜利一重接着一重。”

　　江西、福建、广东……我盯着收拢于天际的塔尖，心里默念十一个省份，竟觉得每个字都温热起来。

　　身边一位当地的老爷爷，见我不停数着，眼角的笑纹挤成深沟：“娃娃，数清了没有？”我先点了点头，随即又摇头：“我再数一遍。”其实早已数清，却舍不得挪开视线，就是想多看一眼塔顶拢住的那一角蓝天。

　　我绕着塔基走了一圈，伸手抚摸那些细细密密的砖缝，指腹轻轻蹭过去，又用掌心贴了贴，午后灼热的阳光下，那股温热一直渗进骨头里。

　　老爷爷跟着我转过来，手指向另一侧的会师楼，缓缓开口：“我奶奶当年就在那儿给红军烧过水。”他顿了顿，“她说那天三支队伍从三个方向先后走过来，战士们紧紧拥抱着，抱得肩膀都在抖。”他声音不高，说到最后几个字时，像是在跟自己念叨。

　　我放眼望去，会师楼灰墙斑驳，门洞敞亮。恍惚间，我总觉得下一刻就会有一支队伍从那里走来——灰军装上蒙着尘土，草鞋磨得散了边，脸上汗水涔涔、泥迹斑斑，可眼睛却亮得很。此刻，阳光斜斜打过来，把会师塔的血红影子拉得极长，一直投到会师楼的灰墙上，红与灰叠在了一起。

　　老爷爷拍拍我的肩，饱含深情地说：“那锅水，奶奶念叨了一辈子。她总说那天的水格外甜，还说她把柴火烧得旺旺的，锅沿咕嘟咕嘟翻着白泡，一瓢一瓢舀出去，手都不觉得酸。”

　　这一刻我明白了，那些从门洞走来的人从未走远。他们化作塔基的温热，化作手掌的温度，也化作每个孩子仰望时的心跳！

　　指导教师：王平