明末清初文学家、戏剧家李渔将秋季称为“蟹秋”，认为错过吃蟹便是错失了整个秋天。他嗜蟹成痴，自称“以蟹为命”，并将九月、十月定为“蟹秋”时节，专门用于品蟹。把一只蟹与整个秋天相提并论，足以说明蟹的分量。

　　苏轼是个十足的“吃货”，他对螃蟹喜爱有加，曾作诗“堪笑吴兴馋太守，一诗换得两尖团”，用诗来换螃蟹。

　　鲁迅十分爱吃螃蟹，在《鲁迅日记》中不乏吃蟹的记录，如1932年10月就曾3次出现买蟹、吃蟹和送蟹的记述。

　　说到大闸蟹，人们往往首先想到的是阳澄湖大闸蟹，这无可厚非。阳澄湖大闸蟹素有“蟹中之王”之称，其色、香、味妙不可言，恰如那句诗写的“螯封嫩玉双双满，壳凸红脂块块香”。我今天想说的，是黄河三角洲生长的大闸蟹——黄河口大闸蟹，它在大闸蟹的品类中也堪称翘楚。那橘红色的蟹黄，白玉似的脂膏，洁白细嫩的蟹肉，造色、香、味三者之极。

　　黄河口大闸蟹，学名中华绒螯蟹，俗称毛蟹、清水蟹等，是我国著名的淡水蟹。它个大体肥，肉质细腻，味道鲜美，营养丰富，是人们餐桌上的绝佳美食。

　　黄河口大闸蟹是蟹中的“美男子”“俏佳人”。黄河口的水质是清澈的，是大闸蟹生存的天堂。它们在水中自由自在，脚上的毛并未与泥浆接触，保持了原本的金黄色，被誉为“金爪”。水底水草茂盛，螃蟹在水底爬行时，腹部被水草轻轻抚拭，变得洁白如玉，故称其为“白肚”。在碧绿的河水中成长，大闸蟹的蟹壳呈现出青绿且光亮的颜色，被誉为“青背”。

　　如今的黄河口大闸蟹成了珍馐，可小时候我对螃蟹的印象，却是另一番模样。

　　小时候放了学，我常去村西的双新沟里逮鱼。最常用的法子就是截取水沟的一个断面，用岸上的土建两条水坝，把里面的水一桶一桶地泼出去。最后水干了，鱼就显现出来。在逮鱼的过程中，也会爬出来几只螃蟹。螃蟹张牙舞爪的样子，让我们很害怕，我们多是把它抓起来，远远地扔出去。有时候，一个不小心，我们还会被螃蟹夹住，夹得生疼。那时候，满心只想着逮鱼，那螃蟹自然是“多余的存在”。

　　一晃过去半个世纪，那时候不喜欢吃的螃蟹，现在却成了桌上的美味。

　　黄河口大闸蟹，可蒸，可呛。蒸，就是清蒸，是最经典的吃法。它能够最大程度地保留其鲜嫩原味。清蒸的方法也简单，水开后放入大闸蟹，大火蒸12分钟至15分钟即可食用。呛蟹也叫醉蟹，其方法并不复杂，将蟹洗净后沥干水分，用高度白酒浸泡10分钟，起到杀菌并让蟹“醉晕”的作用，然后把生抽、桂皮、冰糖、香叶煮开放凉后，加入姜片、花椒等，制成醉卤。接着，将醉晕的蟹和醉卤放入密封罐，三五天后即可食用。这种醉蟹，适合喜欢酒香和重口味的人群。

　　上海人吃大闸蟹很有讲究，有专用的工具“蟹八件”，也就是锤、镦、铲、钳、匙、叉、刮、针，可谓“精雕细刻”。上海人爱吃螃蟹，听说有个上海人从上海出发去北京，一路上抱着一只螃蟹慢慢啃，啃到北京都还没吃完。那火车是绿皮火车，可不是现在的动车。

　　山东人的吃法就不一样了，突出的特点是“大快朵颐”。抓起一只蟹，揭掉蟹脐，掀开盖子，剥去蟹肺，一掰两半，放嘴里嘎吱嘎吱嚼碎，咽下去。至于蟹腿，往往嚼几下，就吐掉，难免浪费了里面细嫩的肉丝。

　　当下正是吃大闸蟹的时候，咬一口满是蟹黄的蟹肉，再配上一口温热的黄河口美酒，才觉得没有辜负这“蟹秋”。

　　独享不如共享。有时候，我也快递一些黄河口大闸蟹，给外地的朋友，一起享受这美味。

　　这美味，是黄河口的，也是世界的。