寒假最后一天，舅舅带我去他工作的地方——天津港参观。

　　车子拐进港区，码头上没有嘈杂的汽笛声，也没有卡车来往的喧嚣。巨大的岸桥像沉默的巨人，悬臂缓缓起落，抓起集装箱又轻轻放下，动作轻得像在摆放积木。

　　“大型运输车呢？”我问，舅舅指向远处的地面。只见一辆辆蓝绿条纹的小车板正沿着黄线稳稳滑行——没有司机，它们自如地列队、转弯。

　　一辆小车停驻在岸桥下。集装箱“咔嗒”落下，严丝合缝。小车光带一闪，便无声汇入车流，全程不见一人。

　　忽然，一辆小车迎面驶来。我们的车速未减，它也毫无避让迹象，我的心提起，手指扣紧了车门把手。就在即将交会的瞬间，那小车流畅地向外一偏，几乎擦着我们的车身滑过，下一秒已稳稳回归自己的路线。那一瞬间的动态，轻盈准确，宛如两条游鱼在深水中感知到彼此，鳍尾一摆，便从容错身，涟漪不惊。

　　“它怎么知道躲？”我惊讶。“前后左右，都在它‘心’里。”舅舅说，“它算得比人快。”原来，它们的“心”就是眼睛。

　　远处传来货轮浑厚的汽笛声。舅舅挺直背脊，望了过去。“以前我跑船回来时，老远看见码头上人影奔走，听见喧闹声，那股热气扑过来，心就安了，知道到家了。”他的声音里藏着潮声。

　　我们走进远程操控中心。一位叔叔手握操纵杆，紧盯屏幕。屏幕上正是岸桥的实时画面，吊具在他的微调下精准移动。

　　“您在开那个大机器吗？”我问。“这叫数字孪生。”叔叔说，“我只算搭把手，九成活儿，它们自己都能干。”屏幕右下角跳出一行数字：定位精度0.018米。我掰着手指头算了算，1.8厘米，比我的小拇指还窄！舅舅告诉我，从前师傅们要爬几十米高的驾驶室，冬冷夏热，一坐就是八小时。现在坐在这里，一个人就能看顾好多台机器。

　　夕阳下，一列列小车拖着长长的影子，驶向集装箱堆场，像一群悄然归巢的工蜂。舅舅与我并肩站在窗前，望着霞光浸染的码头。

　　那里曾有过属于人的潮声，如今那股潮声并未退去，只是变换了形态：它流淌在代码里，化作另一种磅礴、精确、不息的回响。这是新时代港口，深沉而有力的脉动！

　　指导教师：孙宇侬