南方雨多。房子漏雨是大人们的忧愁，但也只限于大人。大人们在湿答答的空气里锁着眉头，可是，我们小孩子却是欢呼雀跃的。

　　雨天，我们快活地奔向路面低洼处，在那一碗深的水凼里踩水来玩。浑浊的水花四溅，溅得满身满脸。在外干活回来的母亲半怒半嬉笑着，奔到水凼边捉我们小孩子。

　　刮风下雨，是如此令人快活，大人们却不懂。我们垂头丧气地被大人拎回家，被按进大木盆里洗澡。

　　运气好的话，还能碰到房子漏雨，那就热闹了。雨水不一会儿就从屋瓦的缝隙处落下来，此时家里的脸盆、脚盆、铝制小锅和大号的汤碗全摆出来了，桌子上、墙角处、房门边，大珠小珠落玉盘的声音满屋子响起。奶奶举着盆在接漏雨，我和弟弟总是抢着去帮奶奶干这美差。此时捧盆接水，总有一种丰收感，好像不是在接水，而是秋天打枣时节在树下接枣子。

　　雨不知什么时候来，有时候是半夜来。大风裹挟着雨，屋顶上树枝扫动屋瓦的声音唰唰地响，母亲起床在点灯，父亲在屋子里找盆盆罐罐接漏雨。我睡眼惺忪，看看我们的屋子，一时有了异样的新鲜。原来贴在窗台边的红长桌现在退后一两步，那桌子上的梳妆镜上还滚动着水珠子。原来靠墙的几只大衣箱连同箱架子一起被挪到了床边。哇，我们睡觉的大床也要挪位置了，父亲和母亲两个在抬床，我坐在床上，摇摇晃晃，像是坐轿子。

　　在风声雨声里，在重新排列组合的家具之间，在滴答滴答的雨珠落盆的小夜曲里，我慢慢合了眼，清凉睡去。