那是我第一次去报社的澡堂。平时我都是在家里洗澡。不论冬夏,都是在煤炉上烧好水,倒在大盆里,兑好冷水,慢慢洗。我还是比较喜欢在家里洗澡的。可是那一天,我妈妈说快过年了,要干干净净地洗个澡。她帮我买了洗澡票,就带我去澡堂了。
一进澡堂,看到的情景就把我吓了一跳。到处水汽浓浓,裸体的成年妇女像影子一样飘动着,我根本不敢朝她们看。地面溜溜滑滑的,空气中散发出肥皂味。那么小的一个澡堂,却拥挤着几十个人。澡堂里有十多个隔断,有的放了澡盆,有的没放澡盆。妈妈将我的干净衣服放在旁边的一个小抽屉里,帮我选了一个有澡盆的隔断,对正在洗澡的那个女孩说,她洗完了就让我去接她的位。妈妈交代完就离开了。我站在走道旁等着。
唉,澡堂里太不舒服了!虽然是冬天,我却感到背上正在出汗,多么热啊!我在心里抱怨:干吗让我来这里洗澡啊。我觉得眼前这些披着湿头发走来走去的裸体妇女特别难看。而且我站在通道边上老是挡了她们的路。待在这逼仄的地方,我就像受刑罚一样。但那些妇女显然特别开心,一边洗一边大声聊天。
忽然有人叫道:“停水了!”
其实她们指的是热水停了,但冷水还有,所以暂时也没法洗了。据她们说,这是锅炉的问题,锅炉熄火了,这事常发生。于是大家都去找衣服披上,站在隔断边等待。
约莫过了二十分钟,热水又来了。人们赶急赶忙地洗,生怕再次停水。
因为停水,我要去接位的这个女孩子洗了半个多小时。我眼看她洗完了,以为她会去穿衣服了,没想到她的小妹妹又来了。于是女孩又帮她妹妹洗。
我在一旁等得两腿都酸痛起来了,她们还在慢慢洗。打肥皂啦,用毛巾搓啦,洗得特别仔细。大概是想干干净净地过年吧。
终于等到她们出来我准备进去了,却又一次停水了。
我将澡盆用冷水洗了一遍,站在旁边等。又等了十来分钟。
后来热水来了,我到通道旁去脱衣。我特别不喜欢旁边的人看见我的身体。我,一个小学三年级的、极瘦的女孩,一直以自己的瘦为羞耻。可是没办法啊,我三下两下脱了衣,摔在一个放脏衣服的间隔里,立刻往澡盆里跑。我害怕洗到半路停水,就不敢洗淋浴,直接将热水放进澡盆。我放了浅浅的一层水,又停水了。这一次,我不再等了,我胡乱洗了个澡,也不洗头发了。我擦干身子,赶紧找到我的衣服穿上了。当我掀开厚厚的门帘来到外面时,外面已经下雪了。新的一年快到了。
走在街上,回忆起地狱般的、溜溜滑滑的澡堂,总觉得身上哪里还没洗干净。那个鬼地方,里面多么脏啊,在自己家里,将木盆擦得干干净净,慢慢洗,比那里不知好多少倍。我也爱清洁,但我一点也不喜欢以澡堂那种方式清洁自己的身体。我妈妈不懂我的心思。

